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humor e possui um tom de crônica, 
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Primeira parte

I

Meu nome é Simplício e tenho condições naturais ainda 
mais tristes do que o meu nome. 

Nasci sob a infl uência de uma estrela maligna, nasci mar-
cado com o selo da má sorte. Sou míope; pior do que isso, du-
plamente míope: míope física e moralmente.

Miopia física: a duas polegadas de distância dos olhos não 
diferencio um girassol de uma violeta. E por isso ando na cidade 
e não vejo as casas.

Miopia moral: sou sempre escravo das ideias dos outros; 
porque nunca pude ajustar duas ideias minhas. E por isso, 
quando vou às galerias da câmara ou do senado, concordo 
imediata e decididamente com a opinião de todos os oradores 
que falam a favor e contra a matéria em discussão. Se ao menos 
eu não tivesse consciência dessa minha miopia moral!... Mas a 
convicção profunda de má sorte tão grande é a única luz que 
brilha sem nuvens no meu espírito.

Um negociante, amigo meu, me disse que por essa luz da 
consciência eu represento o oposto de não poucos homens 
notáveis que não têm dez por cento da inteligência que dizem 
ter e com que negociam na praça das coisas públicas1.

— Mas esses homens não quebram2, negociando assim? 
— lhe perguntei.

1 Comunidade comercial e fi nanceira de uma cidade.
2 Ficam sem dinheiro, entram em falência.
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— Quê! São as coisas públicas que andam ou se mostram 
quebradas.

— E eles?
— Continuam sempre negociando com o crédito dos tolos 

e sempre se apresentam como honestos.
Na pura inocência da minha miopia moral, não pude enten-

der se havia simplicidade ou malícia nas palavras do meu amigo.

II

Aos doze anos de idade, me vi no mundo órfão de pai e 
de mãe.

Eu estava acostumado a ver pelos olhos de minha mãe, a 
pensar pela inteligência de meu pai; fi quei, pois, nas trevas dos 
olhos e da razão.

Meus pais eram ricos e deviam me deixar, me deixaram, é 
certo, grande fortuna; quanto, não sei: meu irmão mais velho 
que tomou conta dos meus bens, minha tia Domingas, que to-
mou conta da minha pessoa, e minha prima Anica, que se criou 
comigo e que é um talento raro, pois até aprendeu latim, saberão 
disso melhor do que eu.

Dizem eles que a minha fortuna vai a vapor, não sei se para 
trás ou para diante, porque os barcos e carros a vapor avançam 
e recuam à custa do gás impulsor; mas o meu amigo negociante 
me declarou que, por certas razões que não compreendo, nas 
quais, também não sei por que entra a pessoa da prima Anica, 
devo confi ar muito no zelo da tia Domingas.

E eu confi o nela o mais possível; porque é uma senhora que 
anda sempre com um rosário e em orações e que, tendo alguma 
coisa de seu, apesar de tão religiosa, não deu nem dá um tostão 
de esmola ao pobre que bate à sua porta, sempre afi rmando de 
que tem muita vontade de fazer esmolas caridosas, porém que 
ainda não achou meio de esconder da mão esquerda a moeda 
da caridade paga pela mão direita.
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Estou tão profundamente convencido da pureza dos sen-
timentos religiosos da tia Domingas que, desde que ela tomou 
conta de mim, vivo com medo de que algum dia a piedosa 
senhora mande amputar a mão esquerda para conseguir dar 
esmolas com a direita, conforme o preceito evangélico de que, 
em sua santa severidade, não quer abrir mão.

III

Aos dezoito anos de idade, comecei a compreender todas 
as proporções da minha desgraça dupla: chorei, lamentei, pedi 
médicos para os meus olhos e mestres para minha inteligência.

À força de muito pedir e bradar, consegui que me dessem 
uns e outros.

Os mestres ganharam o seu dinheiro, e eu quase que perdi 
todo o meu tempo com eles; porque bem pouco lucrei no em-
penho de combater a minha miopia moral.

O mais hábil dos meus professores me declarou no fi m de 
quatro anos que um jovem tão rico, como eu era, podia bem fi car 
conhecido como erudito de avantajado merecimento, sabendo 
ler, escrever e as quatro operações da aritmética.

Convencido sempre de que só me diziam a verdade, e tendo 
conseguido saber, aos vinte e dois anos de idade, ler mal, escre-
ver pior e fazer com a maior difi culdade as quatro operações da 
aritmética, mandei embora o hábil professor e fi quei erudito.

Os médicos me falaram em córnea transparente, em cris-
talino, em raios luminosos muito convergentes, em retina e não 
sei em que mais e acabaram por me dizer que, aos sessenta ou 
setenta anos de idade, eu havia de ver muito melhor.

Dos médicos alopatas3, recebi esta consolação de melhor 
visão aos setenta anos, se estivesse vivo; dos homeopatas4 não 

3 Que empregam tratamento em que são usados remédios que provocam 
efeitos contrários aos da doença.
4 Médicos que tratam os pacientes através de pequeníssimas doses de 
substâncias que, em doses elevadas, produzem os sintomas da doença que 
se quer combater.
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sei se me deram o cristalino em glóbulos, ou os raios convergen-
tes em tintura; mas o fato é que em resultado de dez conferências 
e de vinte tratamentos diversos não vi uma linha adiante do que 
via, e apenas posso me gabar de não ter fi cado cego com a luz 
de tanta ciência.

O meu desgosto foi aumentando com os anos.
Meu irmão, que é um santo homem, me dizia:
— Não te entristece, mano; tudo tem compensação: a tua 

miopia é uma desgraça; mas porque és míope não vês como 
são bonitos os bordados da farda de um ministro de Estado, e 
portanto não te desesperas por não poder possuí-los.

Convém saber que meu irmão foi eleito deputado e mandou 
fazer sua roupa de parlamentar ainda antes de ser reconhecido 
representante legítimo do povo soberano que anda com roupas 
comuns.

Deste fato e da sua observação, concluí eu, em minha 
simplicidade, que o mano Américo vive doido por ser ministro, 
para fazer o bem da pátria.

E não é só ele; a prima Anica já sonhou três vezes com 
mudança de gabinete, e com mordomos e seguranças à porta 
de nossa casa.

Inocente menina! É um anjo: os seus sonhos são piedosos 
como as vigílias da tia Domingas, sua mãe, e patrióticos como 
os cálculos do mano deputado; ela diz com ingênua franqueza 
que tem meia dúzia de parentes pobres para ajudar, quando o 
mano Américo for ministro.

Meia dúzia só!... Que renúncia e que desinteresse da prima 
Anica!

Ela está se tornando tão profundamente religiosa como a 
tia Domingas.

Já fez uma demonstração deste suavíssimo princípio: ‘‘A 
caridade deve começar por casa.’’
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IV

O mano Américo tem sempre aberta para mim uma fonte 
eterna de consolações; persegue-me, porém, a infelicidade de 
não saber apreciar bastante a sabedoria, que fala pelos lábios 
de meu irmão.

Já disse como ele me consolava da minha miopia física; 
pois bem: a sua bondade ia além; quando ouvia de mim tristes 
queixas da minha miopia moral, apertava minhas mãos e falava 
assim:

— Agradece a Deus esse azar; estás livre de inúmeros des-
gostos, de responsabilidades sem número e de tormentos sem 
tréguas; tu não sabes pensar; mas eu penso por ti e por mim; tu 
mal dirigirias os teus negócios; mas eu dirijo os teus e os meus 
negócios; tu sofres muito menos do que eu sofro; porque eu 
sofro por ti e por mim.

Que alma santa a de meu irmão!
E, todavia, quando escuto isso, me lembro de que o mano 

Américo foi o nomeado por meus pais como administrador do 
testamento e que até hoje está de posse das minhas heranças, 
que ele emprega e cuida, certamente só em meu proveito, mas 
sem me dizer como, nem jamais me dando satisfações; e, por-
tanto, pensando, negociando e sofrendo por mim o meu pobre 
irmão!

Dor é o que me causa tamanho sacrifício! Ah! Se eu con-
seguisse tomar para mim metade dos trabalhos e sofrimentos 
do mano Américo... a minha metade só... para ele não sofrer 
por mim! Porém, se, por acaso, manifesto de leve esse desejo, 
se engrandece o amor fraternal, meu irmão se sensibiliza, me 
abraça e diz:

— Inocente Simplício! Não serei tão egoísta a ponto de te 
abandonar às ciladas dos homens sem consciência, que devo-
rariam a tua fortuna. A minha dedicação é na verdade pesada; 
mas é um dever e Deus a abençoa.

Vejo-me, pois, obrigado a fi car devendo ao mano Américo 
o favor de tomar conta da minha fortuna e de usá-la por mim.

E como é ingrata a humanidade! Já cheguei a suspeitar que 
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a dedicação do mano é mais moderada do que ele diz.
A primeira vez que me confessar perguntarei ao padre se 

Deus abençoa tais dedicações fraternais; é este um ponto que 
deve ser esclarecido para que seja mais doce a submissão dos 
irmãos míopes.

V

Minha tia também me faz ouvir consolações, e sempre 
conforme as suas ideias religiosas.

Para ela a minha miopia física é um imenso presente de 
Deus, que assim me deixou menos exposto às tentações do 
Diabo, que ataca o pecador pelos olhos; e a minha miopia moral 
é ainda mais precioso dom, porque dos pobres de espírito é o 
reino do céu5.

A lógica piedosa da tia Domingas seria capaz de levá-la a 
rezar para que eu me tornasse surdo, mudo e paralítico, a fi m 
de ser completa a minha bem-aventurança na terra.

Em consequência deste receio, nunca disse amém às con-
solações místicas de minha tia. 

Ainda tenho uma terceira fonte de consolações; essa, po-
rém, ao menos é mais poética. 

A prima Anica é perdida de amores pelas fábulas; quando 
pode se explicar por meio delas, não se explica de outro modo: 
a fábula é o seu capricho de moça.

Além disso, ninguém como ela se empenha tanto e mais 
habilmente em me agradar; sabendo que quase não vivo pelos 
olhos, procura me compensar, açucarando a voz e usando de 
perfumes suavíssimos.

Às vezes e quando tem oportunidade me faz também ouvir 
fábulas.

Um dia em que, como de costume, lastimava a minha in-
felicidade, que então nem me deixava ver as fl ores do jardim, 

5 Referência ao texto bíblico: “Bem-aventurados os pobres de espírito, porque 
deles é o reino dos céus”. (Mateus 5:3)
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onde ambos passeávamos, colheu ela duas fl ores, uma rosa de 
Alexandria e uma angélica, e deu-as para mim, para que eu as 
reconhecesse.

Aproximei muito dos olhos as duas fl ores para apreciar 
suas cores, e um espinho da rosa feriu a ponta do meu nariz e 
aí fi cou preso.

— Repara no que te ensina a rosa — disse Anica. — Re-
para e compreende quanto tu podes aproveitar a miopia: as 
fl ores que mais queres enxergar e admirar não são as do nosso 
jardim, são as que enfeitam e enchem de magia os salões das 
sociedades, que não frequentas; são as jovens formosas com 
que sonhas em sonhos doidos de amor ainda mais doido; essas, 
porém, se assemelham à rosa de Alexandria: têm espinhos que 
despedaçariam teu coração.

Anica se interrompeu por breves instantes para suspirar; 
eu ouvi o suspiro, e ia lhe perguntar, na minha simplicidade, se 
estava incomodada, quando ela continuou, dizendo:

— Fica contente, pois, com a angélica, que é suave ao tato 
e que pode perfumar tua vida de recolhimento com o perfume 
do amor e da virtude.

Fiquei mudo: tinha compreendido a fábula, apesar da mi-
nha miopia moral.

Anica fez talvez um esforço para vencer o pudor e me 
perguntou:

— Sabes quem é a angélica?
Instintivamente me fi ngi mais pobre de espírito do que sou 

e respondi perguntando:
— A angélica? Pois não é aquela fl or que me deste?
Deixamos o jardim: eu saía dele com um espinho de rosei-

ra na ponta do nariz, e Anica provavelmente com o espinho da 
minha indiferença no peito.

Senti que cheguei a ser cruel; mas eu nem sabia se Anica era 
bonita ou feia; porque nunca pude ver bem seu rosto: se fosse 
bonita, não seria o seu amor a mais doce consolação para mim?

Tive uma ideia inspirada metade pela gratidão, metade pela 
curiosidade maliciosa: a ideia de ver se Anica era bonita ou feia, 
se seria possível eu amá-la. Chegando à sala, me sentei e pedi à 
prima que tirasse o espinho da ponta do meu nariz.

A inocente moça deu início à fácil operação: armou-se da 
tesoura mais delicada que achou, com os macios dedos da mão 
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esquerda segurou meu nariz, com a mão direita dirigiu a ponta 
da tesoura e, cuidadosamente ocupada em extrair o espinho, 
chegou seu rosto tão perto dos meus olhos que mais não era 
possível.

Durante três ou quatro minutos vi, distingui, apreciei su-
fi cientemente o rosto de Anica... Não era o rosto com que eu 
sonhava, não era o das descrições das heroínas dos romances 
que tinham lido para mim... Não era.

O rosto da prima Anica é muito respeitável; mas, honesta-
mente, está muito longe de ser angélico.

A prova de que é muito respeitável está em que não tive 
necessidade de expulsar de minha alma o menor desejo des-
respeitoso, estando esse rosto por alguns minutos ainda mais 
perto dos meus lábios do que dos meus olhos.

A prova defi nitiva de que Anica não é angélica está em que 
a operação me pareceu tão dolorosa como demorada.

Anica teve a bondade de me fazer ouvir a lição moral do 
seu ditado da rosa de Alexandria e da angélica. O ditado não 
funcionou; mas a culpa disso não está em mim.

Ofereço agora, não a Anica, porque me pesaria maltratá-la, 
porém às senhoras a quem o caso possa interessar, a moralida-
de da história da extração do espinho da ponta do meu nariz.

É uma pequenina história que também pode fi car conhe-
cida, como fábula.

A moralidade é esta: moça que não for bonita não tente 
extrair espinho da ponta do nariz de homem míope.

VI

No princípio do ano corrente de 186..., o excelente sistema 
de governo que nos rege me deu o sinal da minha regeneração 
civil e política.

Sem que o mano Américo, a tia Domingas e a prima Anica 
disso previamente soubessem, fui incluído na lista dos jurados 
da minha localidade; quando nos chegou a notícia do fato con-
sumado, houve em nossa casa uma espécie de tristeza.
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Até que ponto chega o amor dos parentes, a infl uência 
do sangue da família! Meu irmão, minha tia e minha prima se 
assustaram diante do perigo que eu corria por me haverem 
reconhecido dotado de senso comum!

Era certamente porque o mano Américo via que não lhe era 
possível ser também jurado por si e por mim. Eu ia começar a fi -
car exposto às ciladas do mundo e dos homens sem consciência.

O juiz de direito que presidia a revisão da lista dos jurados 
resolveu um problema até então muito complicado, declarando 
que eu podia ser jurado e que, por consequência, eu tinha senso 
comum, condição exigida pela lei.

Eu fui alheio a tudo isso: estava mesmo convencido pelo 
mano Américo e pela tia Domingas que até o senso comum me 
faltava; confesso, porém, que mudei de opinião com íntima e 
mal disfarçada alegria.

Um juiz de direito não pode julgar de modo torto: ao menos 
tem a seu favor a autoridade do Direito, que em falta de todos os 
outros fundamentos é fundamento que supre todos os outros; 
para mim, que não sei aprofundar as coisas, um juiz de Direito 
é sempre tão infalível na ciência do Direito como um padre na 
ciência do latim.

Por consequência fi quei convencido de que tinha senso 
comum.

Ninguém faz ideia do profundo contentamento que me deu 
esta convicção.

E não era para menos.
O nosso código civil é necessariamente muito sábio e muito 

precavido: exige que, para ser jurado, o cidadão brasileiro tenha 
apenas senso comum; se exigisse bom senso, haveria desordem 
geral, porque, segundo tenho ouvido dizer, muitos dos que têm 
feito e dos que fazem leis, muitos dos que as deviam mandar e 
mandam executar e muitos dos que têm por dever aplicar as leis 
não poderiam ser jurados por falta do bom senso!

Dizem-me isso e me garantem que o bom senso é senso raro.
Eu não entendo estas coisas; mas, atendendo ao que me 

dizem, chego a crer que foi por essa razão que a lei não impôs 
a condição do bom senso nem para que o cidadão fosse jurado, 
nem para que fosse magistrado, deputado, senador, ministro e 
conselheiro de Estado. Garantem-me ainda que, se assim não 
fosse, que, se fosse exigida a condição do bom senso para o 
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exercício daquelas altas delegações e cargos do Estado, haveria 
quatro quintas partes do mundo ofi cial inteiramente fora da lei.

Já confessei que não entendo destes graves assuntos; como, 
porém, acredito piamente em tudo quanto me dizem, me sinto 
cheio de orgulho pela convicção legalmente autorizada de que 
tenho senso comum, e tomado de irresistível vaidade com a 
certeza de que sou igual a muitos magistrados, deputados, se-
nadores, ministros e conselheiros de Estado, pela falta de bom 
senso ou senso raro.

VII

Na primeira convocação do júri, o meu nome foi o primei-
ro que saiu da urna. Este acontecimento deu que pensar e que 
falar em casa.

A tia Domingas levou um dia inteiro repetindo: ‘‘O primeiro 
na primeira...’’; passou assim o dia sem rezar, nem sei se rezou 
de noite; mas na manhã seguinte me propôs comprar junto co-
migo um bilhete de loteria.

Eu não cabia em mim de contente; o mano Américo hesita-
va; porém enfi m era conveniente que eu entrasse no exercício 
do meu direito de cidadão jurado.

Creio que meu irmão procedeu assim pelo respeito que 
consagra às leis, como me assegurou, embora a prima Anica 
me dissesse em particular que o segredo de seu consentimento 
esteve no receio de pagar multas... por mim.

As senhoras são normalmente muito maliciosas e acham 
graça nisso: Anica tem esse defeito; mas, diga ela o que quiser, 
eu penso que o mano Américo é simples e puro, como Adão 
antes de comer do fruto proibido.

Compareci oportunamente ao tribunal do qual a sorte me 
fez membro. A sorte estava declarada por mim: logo no primeiro 
processo o meu nome foi ainda o primeiro que saiu da urna, e 
não pareci suspeito nem ao advogado do réu, nem ao da justiça 
pública.
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Prestei a maior atenção à leitura do processo, às teste-
munhas e aos debates, e quando entrei para a sala secreta me 
achava plenamente convencido pelo promotor de que o réu 
merecia a forca; pelo advogado do réu de que este era digno de 
uma coroa honrosa, e pelo juiz de direito que resumiu a acusação 
e a defesa, de que o réu fazia jus à forca e à coroa.

Na consulta secreta me sentei junto de um bom velho que, 
me vendo completamente às escuras em uma questão de ate-
nuantes e agravantes, quis iluminar o meu espírito, fazendo-me 
ler uns artigos do seu Manual dos Jurados.

Não tive remédio, senão lhe confessar as enormes pro-
porções da minha miopia física. Ler era para mim um martírio: 
pedi-lhe que me lesse os artigos do seu Manual.

— Pobre moço — me disse ele. — Já procurou o Reis?
— O Reis? Quem é o Reis?
— Quem é o Reis? Pois um míope ignora quem seja o Reis? 

O Reis é o homem-luz, o homem-fonte-de-visão para os míopes. 
Se ele não o fi zer ver, é porque o senhor é cego.

— Mas eu sou quase cego.
— O Reis anula o quase e dá-lhe o dom da vista perfeita; 

o Reis é o fabricante de óculos milagrosos. O senhor tem sido 
abandonado por sua família.

— Pelo que me diz, começo a ter desconfi anças disso.
— Escute: eu vou lhe contar maravilhas em relação ao Reis.
— Mas o processo?
— Que nos importa semelhante chatice? Vamos deixar que 

eles falem e discutam; nós já sabemos como devemos votar.
— O senhor, como vota?
— Votarei de modo que o réu seja necessariamente ab-

solvido.
— Então tem certeza de que ele é inocente?
— Deve ser, sem a menor dúvida.
— Por quê?
— Porque não menos de dois compadres e de três amigos 

meus se empenharam para que eu o absolvesse.
— E tem razão: não posso acreditar que dois compadres 

e três amigos de um juiz fi zessem a este a injúria de lhe pedir 
uma sentença injusta, o julgando capaz de um prejuízo e de um 
sacrifício de consciência.

— Verdade?
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— O que me parecia era que semelhantes pedidos e empe-
nhos deviam ser exclusivamente reservados para servirem de 
luz aos jurados pobres de espírito como eu; porque os inteligen-
tes, como o senhor, não precisam de quem dirija a consciência.

O velho se pôs a rir, não sei de quê; provavelmente eu 
tinha dito alguma idiotice e começava a me sentir tomado de 
vergonha e de confusão, quando o presidente nos chamou para 
votar em resposta aos quesitos do juiz de direito.

O bom velho, meu novo amigo, exerceu naquele conselho 
de jurados os direitos do mano Américo; porque votou por si 
e por mim.

O réu foi absolvido pela maioria de dois votos, e, por con-
sequência, o empenho de dois compadres e de três amigos e a 
minha miopia moral decidiram a sentença.

Saí do júri com a convicção de que ou não tenho senso 
comum, ou é preciso mais alguma coisa além do senso comum 
para que o cidadão seja bom jurado.

VIII

Quando cheguei à porta da rua, senti que alguém tomava 
meu braço: era o bom velho.

— Quero levá-lo já à casa do Reis — me disse ele.
Apertei sua mão com o mais vivo reconhecimento e me 

deixei conduzir, hesitando entre a esperança e a dúvida.
Enquanto caminhávamos, o meu condutor falava, e eu o 

ouvia curioso:
— O estabelecimento do Reis é um representante do espí-

rito do século: começou plebeu e já está nobre pela dedicação 
ao trabalho e pelo encanto do progresso; não sei se o Reis tem 
sido recompensado; pouco importa o homem, mas a casa; a 
indústria já tem quatro nobres premiações.

— E o que faz o Reis?
— Dá, reproduz os meios conhecidos, os aperfeiçoa e 

inventa novos para se fazer a paz e a guerra. A guerra, dando 
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precisão, segurança às pontarias das peças de artilharia; a paz, 
oferecendo balanças e níveis de todas as qualidades, alguns 
dos quais devem poder marcar o peso e o nível dos interesses 
de quaisquer indivíduos, e além desses os mais perfeitos ins-
trumentos para demarcação dos limites dos Estados; governa 
nos mares com as melhores bússolas; é senhor do Sol e da Lua, 
e de todos os planetas pelos mais fortes telescópios; conhece 
e domina os animais invisíveis pela força engrandecedora dos 
microscópios, vê o fundo tenebroso das minas, tem o domínio 
da física, o império da química e a soberania da eletricidade pela 
magia dos seus instrumentos; marca o tempo, prediz o calor e 
a chuva, e chama-se Reis porque não é um rei, mas tem o poder 
de muitos reis.

Eu escutava boquiaberto diante da explicação de tão 
extraordinária divindade humana e, quando o bom velho se 
interrompeu para respirar, lhe perguntei:

— E um homem, como este, certamente já tem sido muito 
aproveitado pelo nosso governo?!

— Não, o nosso governo lhe encomendou um dia o mais 
perfeito pince-nez6 político: o Reis fez obra de mestre, um pince-
-nez que por um dos vidros deixava ler as lições do passado e, 
pelo outro, os perigos do futuro; mas o pince-nez não achou 
nariz de ministro em que se ajeitasse e foi desprezado.

— Mas então o Reis que é? É mágico?
— Não sei; suponha que seja o diabo; o certo é que ele tem, 

e isso é o que mais importa, o segredo de dar vista de águia aos 
míopes mais infelizes, aos míopes quase cegos.

— Por que meio, meu amigo?
— Por meio de vidros e de cristais, cuja concavidade possui 

magia sobrenatural; por meio de lunetas de força excepcional.
— E o governo esquece homem semelhante? Há ministro 

que não se apresse a comprar uma luneta dessas?
 O velho riu: lhe perguntei qual era o motivo da sua alegria, 

e ele me respondeu assim:
— O senhor é, mesmo sem pensar, sem querer, cruelmente 

sarcástico: lhe falei em luneta para os míopes e o senhor pro-
curou logo saber se os nossos ministros de Estado não usavam 
dessas lunetas!
6 Pince-nez é a forma francesa de ‘‘pincenê,’’ tipo de óculos antigo que não 
possuía hastes e se segurava encaixando-se no nariz.

6
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A simplicidade de um pobre de espírito está sempre ex-
posta às falsas interpretações dos maliciosos.

Eu não era capaz de pôr em dúvida a vidência, a ciência e 
a sabedoria de um homem que chega a ser ministro de Estado.

O fato é a autoridade do Direito, e para mim a infalível reso-
lução do problema. Não pode haver cidadão que seja chamado a 
tomar, e que tome sobre seus ombros, a imensa responsabilidade 
do governo do Estado sem que seja reconhecido e se reconheça 
na altura de tão grandiosa missão.

Em minha inocência não posso pensar de outro modo.
Para mim, quem é ministro de Estado é sábio, ou pelo 

menos estadista.
É por isso que até hoje, quando me diziam que, no carro 

que passava, ia um ministro de Estado, eu tirava o meu chapéu 
e me conservava descoberto em sinal de respeito até que me 
asseguravam que o assessor do ministro já estava longe.

Porque no próprio assessor eu ainda admiro e venero os 
refl exos da sabedoria do ministro.

IX

— Chegamos — disse o velho.
Um tremor nervoso agitou meu corpo todo; mas ajudado 

pelo meu amigo subi dois degraus de pedra e me achei no ar-
mazém do Reis.

Não pude distinguir nem a casa, nem o dono dela; não 
precisei, porém, de olhos para sentir imediatamente a amabi-
lidade do Reis.

O bom velho expôs as proporções da minha miopia física 
e pediu remédio para ela; ouvi logo abrir gavetas, e rapidamen-
te começou o experimento das mais fortes lunetas de vidro 
côncavo.

Reis desprezou os vidros dos números mais altos das vin-
te e duas forças: iniciou me fazendo experimentar um do grau 
quatro e perdeu completamente o seu tempo: deixou de lado 
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os vidros côncavos do grau três e me deu uma luneta da força 
número dois, e ainda assim não pude ler o título de um livro que 
me apresentou, senão depois que pus o livro a duas polegadas 
de distância dos olhos.

— É muito míope — disse ele.
E desceu enfi m, ou antes subiu, ao vidro do grau número 

um, o último, o plus ultra dos vidros côncavos, e recuou espan-
tado, me ouvindo dizer que não via mais nem menos.

— É incrível! — exclamou.
— E portanto? — perguntei tão abatido que nem pude 

acabar a frase.
— Não tenho recurso que lhe favoreça — respondeu-me 

com tristeza profunda.
Deixei cair a cabeça sobre o peito: a extrema esperança 

que eu tive poucas horas antes acabava de se apagar comple-
tamente; tive vontade de chorar e murmurei em tom queixoso:

— E eu vinha tão cheio de confi ança! Esperava tanto!
— Que quer? O poder humano, que é o poder da ciência, 

ainda não foi além dos instrumentos que inutilmente experi-
mentou.

— Ah! É que o meu amigo chegou a me fazer acreditar que 
o senhor era mais do que um simples homem, era uma espécie 
de ser sobrenatural, um mago, um realizador de impossíveis, 
principalmente em matéria de instrumentos óticos.

— O seu amigo, que é também meu, exagerou muito as 
minhas pobres condições; eu não creio na magia; mas se quiser 
consultar um que se diz mágico, é coisa fácil.

— Como?
— Mandei contratar na Europa um artista de merecimento 

superior para os trabalhos das minhas ofi cinas, e chegou no úl-
timo navio um armênio7 de habilidade extraordinária; mas que 
me desagrada por ser metido a sabido em magia.

— Ainda há uma esperança! — exclamei. — Eu me abraço 
com a mais fraca, com a mais duvidosa e até mesmo com a mais 
louca. Onde está o armênio?

— Em um pequeno gabinete no fundo da casa, e lá dorme 
de dia e trabalha de noite e sempre só: é um alienado.

7 Indivíduo natural do República de Armênio. Este personagem é indicado, 
no romance, pela sua nacionalidade.
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— Eu poderia falar com ele?
— Vou mandar chamá-lo.
— Ele me entenderá?
— Fala perfeitamente todas as línguas em que lhe falam.

X

Entramos para a casa das ofi cinas, porque o armênio não 
gostava de aparecer no armazém. 

Vou dizer com inteira verdade o que ouvi e o que o bom 
velho meu amigo viu e me disse com detalhes, tanto nesta oca-
sião como à hora da meia-noite no gabinete misterioso.

Passados apenas alguns minutos o armênio apareceu.
Era um homem alto, magro e com os ossos muito salientes: 

trazia os cabelos crescidos, o rosto contraído, a face pálida ene-
grecida pela fumaça; suas mãos enormes estavam empoeiradas, 
e seus dedos, coroados por grandes unhas, pareciam garras; 
vestia calças e blusa de pano vermelho.

— Que querem de mim?  — perguntou ele em português.
Não me animei a falar; o bom velho, meu amigo, também 

não ousou fazê-lo: foi o Reis quem falou por mim, expondo a 
minha infelicidade e a desesperada esperança que eu tinha.

O armênio se aproximou de mim, me analisou durante 
alguns instantes, examinou meus olhos, apalpou os ossos do 
meu crânio e, mostrando-se compadecido, disse:

— Não te quero mal, e o dia é mau; hoje é sábado, e os 
gênios sinistros predominam: escolhe outro dia, e eu te darei 
a vista.

O Reis fez um movimento que mostrava incredulidade.
O armênio o encarou fi xamente e depois lhe perguntou:
— Duvida?
— Não duvido, tenho a certeza de que a sua magia não é 

falsidade somente porque é lamentável loucura.
O armênio desatou a rir; devia ser um rir medonho, porque 
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foi longa e estridente gargalhada, e porque, segundo me disse 
o velho, ele não tinha um único dente.

— De que ri assim? — perguntou o Reis.
— Do triunfo e do mal: duvidam do meu poder, e vou 

prová-lo: eis o triunfo; infi ltrarei a desconfi ança na alma de um 
inocente jovem; eis o mal.

Tive um impulso de coragem, avancei um passo e lhe 
perguntei:

— Tu vais me dar a vista?
— Sim, e mais penetrante do que a desejas.
— Como?
— A experiência te responderá.
— E tu, por que não?
— Que te importa? Já o disse: terás vista mais penetrante 

do que desejas e pensas; queres?
— Por que modo a terei?
— Eu te darei uma luneta mágica.
— Quando?
— Hoje mesmo e amanhã, na hora em que acabará o dia 

de hoje para começar o dia de amanhã, à meia-noite.
— E o teu prêmio?
— Será a tua próxima convicção de que é melhor ser cego 

do que ver demais.
— Aceito.
— É o mal.
— Aceito.
— É o gelo no coração!
— Aceito.
— É o ceticismo na vida!
— Aceito.
— Por que, criança?
— Porque eu quero ver.
— Verás demais!
— Aceito.
— Volta à meia-noite.
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XI
Quando, de volta da casa do Reis, me achei a sós na soli-

dão do meu quarto, comecei a sentir espinhos na consciência, 
temores de cometer grande pecado por ir procurar na magia 
remédio contra a minha miopia física.

Mas na luta do desejo ardente de ver bem e distintamente 
e dos meus escrúpulos religiosos que acabavam de despertar, 
eu me reconheci tão fraco e tão pecador como Eva, porque 
pela ambição da vista me deixava escravo das promessas do 
armênio, como Eva se deixou escrava dos conselhos infernais 
da serpente pela ambição da ciência do bem e do mal.

Hesitei: meditei e, desconfi ado da minha miopia moral, 
resolvi consultar a opinião das três consciências mais sãs que 
eu conhecia no mundo.

A consciência do mano Américo, o homem que vivia por 
si e por mim, o exemplo do desinteresse e da dedicação.

A consciência da prima Anica, a jovem símbolo do amor 
mais dedicado, e sem sombras do egoísmo.

A consciência da tia Domingas, a velha religiosa e santa, 
que vivia rezando e que era toda misticismo.

Dirigi-me ao mano Américo e lhe perguntei:
— Se encontrasses um mágico que te oferecesse um talismã 

com a virtude de te assegurar a vitória em todas as eleições de 
deputados e de te fazer subir ao ministério, que farias?

Meu irmão respondeu-me logo:
— Para servir a minha pátria e me dedicar todo a ela, eu 

aceitaria o talismã e o traria sempre comigo.
A sós com Anica, me apressei a consultá-la:
— Se houvesse um feiticeiro, que por artes diabólicas 

possuísse e te quisesse dar o segredo da beleza e da vida em 
constante esplendor até cem anos de idade, que farias?

— Abraçava o feiticeiro, lhe tomava o segredo e pedia-lhe 
que te desse, mesmo por artes diabólicas, melhores olhos para 
que visses a minha beleza encantada.

Fui ter com a tia Domingas e lhe fi z a seguinte pergunta:
— Se lhe aparecesse um homem suspeito de ter se vendido 
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ao demônio e lhe apresentasse o bilhete de loteria em que uma 
hora antes houvesse saído a sorte grande, que faria?

— Somente pelo gosto de enganar o demônio, comprava 
o bilhete e, recebendo o prêmio, gastava metade em obras de 
misericórdia.

Estas respostas sossegaram o meu espírito: meu irmão, que 
é a virtude cívica; a prima Anica que é a pureza original; e a tia 
Domingas, que é a piedade zelosa, não acham que seja pecado 
alguém se aproveitar, com intenções inocentes, dos favores da 
magia, da feitiçaria e até do inimigo do homem.

A educação, os exemplos, as lições da família formam o 
caráter do menino e preparam o seu futuro.

Eu já estou na lista dos jurados e já fi z parte de um conse-
lho julgador; mas ainda sou menino pela minha miopia moral: 
consultei toda a família sobre o meu caso de consciência e todos 
os meus parentes votaram pelo acordo com a magia em proveito 
do interesse pessoal. Acalmaram, pois, os meus escrúpulos, e 
fi quei resolvido defi nitivamente a ir ao gabinete do armênio à 
meia-noite em ponto.

O bom velho, meu amigo, fi cou de me esperar perto da 
nossa casa para me levar à do Reis.

Não me despi, nem me deitei e quando ouvi o sinal de onze 
horas e meia dado pelo sino de S. Francisco de Paula, saí do meu 
quarto, fui de mansinho até a porta da rua, que um escravo fi el 
me abriu, e logo depois tomei o braço do bom velho, que me 
esperava, e seguimos para o nosso destino.

XII
Encontramos o Reis à porta do seu armazém. Entramos.
Faltavam dez minutos para a meia-noite.
— Vamos encontrar o armênio — disse o Reis.
E passou adiante para nos conduzir.
Nunca maldisse tanto da minha miopia física; porque me 

achava possuído da mais viva curiosidade, desejava e não podia 
ver o que ia se passar, e apenas posso hoje relatar o que o bom 
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velho meu amigo, e o Reis, também desde esse dia muito meu 
amigo, me contaram muitas vezes com todos os pormenores.

Avançamos por um longo corredor; o velho me levava pela 
mão, e a mão do velho estava gelada e trêmula.

O Reis repetiu duas vezes:
— Isto não passa de uma comédia, que nos fará rir ama-

nhã: a verdadeira magia está nas maravilhosas realidades das 
ciências físicas.

Mas a voz do Reis estava um pouco alterada, como se o seu 
coração palpitasse forte e apressadamente por nervosa agitação.

Chegamos ao fi m do corredor, e o Reis levantava a mão para 
bater a uma porta que fi cava do nosso lado esquerdo quando 
esta imediatamente se abriu.

Os meus dois companheiros recuaram um passo; eu não 
recuei porque não vi coisa alguma.

— Como é bom não ver!  — disse uma voz cavernosa.

XIII
O gabinete do armênio estava todo pintado de negro, ten-

do em branco os símbolos especiais de todos os dias da Lua 
marcados pelas vinte duas chaves do tarô8 e pelos sinais dos 
sete planetas9; no meio do teto também negro via-se a fi gura do 
pentagrama10 em vermelho muito vivo.

 No fundo do gabinete uma mesa servia de altar da magia; 
junto a ela uma pele de leão servia de tapete no chão, imenso 
pano vermelho cobria a mesa, e nesse pano eram mais de cem 
as fi guras cabalísticas11 pintadas em negro.

Sobre o altar maldito, descansavam os instrumentos da 

8 As vinte e duas cartas principais de um baralho de tarô.
9 Para os gregos e romanos, havia sete planetas circulando ao redor da Terra: 
a Lua, Mercúrio, Vênus, o Sol, Marte, Júpiter e Saturno. Hoje sabe-se que esse 
sistema estava errado, e temos outro conceito de planeta.
10 Figura considerada mágica, parecida com uma estrela de cinco pontas.
11 Referente à Cabala, que na tradição judaica constitui os estudos e a parte 
mística da Lei sagrada.
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magia, e entre outros a vara mágica, a espada, a taça e a lâmpa-
da; a um lado, no chão, estava a trípode12. Globos, triângulos, 
a fi gura do diabo, a estrela de seis raios13, o abracadabra14, as 
combinações do triângulo e uma infi nidade de símbolos enchiam 
a mesa e o gabinete.

 O armênio mágico vestia a roupa própria do sábado, 
simples túnica cinzenta com símbolos bordados em seda la-
ranja, tendo ao pescoço uma medalha de chumbo com o sinal 
cabalístico de Saturno e as palavras ou nomes — Amalec, Aphiel, 
Zarabiel — e trazia na cabeça um chapéu triangular de cor bran-
ca com o pentagrama em cor negra.

 — Entrem — disse o armênio. — Tudo está pronto.
 Entramos no gabinete, que estava cheio de luz; o armênio 

se sentou na trípode e nós fi camos de pé; ele se concentrava; 
nós tremíamos.

De súbito o armênio se levantou, como cedendo a impulso 
irresistível, e quando ele se levantou os sinos deram o sinal de 
meia-noite.

— É a hora — disse ele. — E, tomando a espada, a ergueu 
no ar, e as luzes se apagaram. 

Ficamos em completa escuridão; mas sentimos e com-
preendemos que o armênio se movia e trabalhava como se 
estivesse vendo tudo à luz do Sol ao meio-dia.

No fi m de alguns minutos, a lâmpada mágica lançou e 
manteve uma fi na chama que começou pálida e fraca, pouco a 
pouco foi se tornando intensa e vermelha, e da qual o armênio 
retirou a ponta da espada, que pareceu tê-la acendido.

Logo depois ele tomou a lâmpada entre suas mãos e deu 
alguns passos para os quatro lados do gabinete, parando breves 
instantes em cada um dos lados e estendendo os braços de cada 
vez na direção de um dos quatro pontos cardeais; feito isso, 
tornou a pôr a lâmpada no seu lugar e sobre ela colocou uma 
peça de ferro composta de três hastes, que se fi rmaram na mesa 

12 Banco com três pés. Na mitologia grega, objeto em que a sacerdotisa de 
Apolo se apoiava para proferir as respostas das divindades. 
13 Também chamada de Estrela de Davi, é um símbolo de origem israelita 
utilizado pelo judaísmo e outras doutrinas, formado pela sobreposição de 
dois triângulos isósceles inversos.
14 Amuleto gravado com palavra cabalística a que se atribuía a virtude de 
curar doenças.
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e que na sua parte superior se aproximavam e eram ligadas por 
um anel de três correntes de ouro retorcidas, em cima do qual 
ele depositou um simples vidro côncavo do grau mais fraco.

Em seguida, o ouvimos exorcizar em latim os espíritos 
elementares, falar e evocar as ondinas, as salamandras, os sil-
fos e os gnomos15 ; empregou assim pelo menos meia hora a se 
entender com invisíveis e duvidosos ou fantasiosos seres.

Apenas acabou de falar, lançou sobre o fogo pequenas por-
ções de diagrídio, escamônea, pedra-ume, enxofre e assa-fétida16.

Resistimos às ondas do ativo perfume que inundou o ga-
binete.

A chama da lâmpada se tornou viva, brilhantíssima, derra-
mando tanta luz como se mil raios iluminassem a pequena sala.

A operação mágica se adiantava, o armênio começou a se 
exaltar e gritou com força: 

— Cashiel! Schaltiel! Aphiel! Zarabiel!
E a chama da lâmpada redobrou a intensidade, como se 

obedecesse à voz do mágico.
O gabinete parecia já arder em ondas de luz tão deslum-

brante e vivíssima que se podia dizer que era o brilho dos re-
lâmpagos demorado, continuado, sem intervalos.

De repente uma faísca se desprendeu da chama da lâmpada 
e foi, como pequena seta de fogo vivo, cravar-se e estremecer 
no fundo da concavidade do vidro que estava sobre o anel de 
ouro; uma suave bolha de vidro fervente se agitou em torno da 
faísca, que sem se apagar tomou a forma microscópica de uma 
salamandra, o gênio elementar do fogo que se banhava no fogo, 
brincava no fogo, aspirava e respirava fogo.

Mas o armênio tocou com a ponta da espada na faísca que 
fazia ferver a bolha de vidro no fundo da concavidade e disse 
em tom dominador:

— Fica aí!
A salamandra microscópica dobrou-se, como fugindo à 

ponta da espada, e o fogo da lâmpada, de vermelho que era, se 
tornou pálido.

— Fica aí! — repetiu ele com voz mais forte ainda.

15 Entidades místicas que, na Cabala, são associados aos quatro elementos 
(água, fogo, ar e terra, respectivamente).
16 Substâncias dotadas de propriedades químicas e medicinais, às quais se 
atribuem poderes mágicos. 
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E a salamandra foi mergulhando na bolha de vidro fervente, 
e a chama da lâmpada começou a vacilar.

— Fica aí! — bradou o armênio pela terceira vez.
E a salamandra desapareceu de todo na bolha do vidro 

que se abateu e sumiu sem deixar vestígios, nem marca, nem 
ruga na concavidade polida. E a espada, que fi rme conservou a 
sua ponta, onde brilhou a faísca mágica, obedecendo à mão do 
armênio, se retirou.

Imediatamente a chama da lâmpada se extinguiu como ao 
sopro de um gênio invisível; reinou outra vez no gabinete pro-
funda escuridão, e, logo ao começarem as trevas, pareceu que 
um suspiro quase imperceptível movia o ar, mas tão de leve, tão 
sutilmente, como o voo de uma borboleta.

Era talvez a queixa extrema da salamandra presa; porque 
ainda se ouviu a voz do armênio, que disse com ares de senhor:

— Fica aí, escrava!
Pouco depois, iluminou-se de novo o gabinete do armênio, 

que lançando algumas gotas de um líquido perfumado sobre o 
vidro que expôs à operação cabalística, retirou este completa-
mente frio do anel de ouro, onde o havia colocado.

Sem dizer uma só palavra, sem parecer se preocupar com 
a nossa presença, o armênio armou o vidro em uma argola de 
ouro e, no ponto em que a argola se liga ao anel destinado ao 
cordão pendurador, imprimiu sinistro selo, uma letra cabalística, 
com um sinete17 de forma triangular, e enlaçou no anel da luneta 
um cordão fi níssimo, em que se entrançavam cabelos de todas 
as cores e de diversos animais.

Estava terminada a mágica operação. O armênio me entre-
gou a luneta e me disse então:

— Triunfo, e faço mal; mas posso prevenir o mal: criança, 
tu és inocente e bom, eu tenho pena de ti; escuta.

Recebi, tremendo, a luneta, que ainda apenas sentia pelo 
tato e não tinha visto pelos olhos, e escutei o armênio, que 
continuou a me falar:

— Eu te dou uma luneta mágica; verás por ela, quanto de-
sejares ver, verás muito: mas poderás ver demais. Criança, te 
dou um presente que pode ser desgraçado a ti: me ouve bem! 
Não fi xes esta luneta em objeto algum, e, sobretudo em homem 
algum, em mulher alguma por mais de três minutos; três é o 
17 Espécie de carimbo.
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número simbólico18, e para ti será o número simples, o da visão 
da superfície e das aparências; não a fi xes por mais de três mi-
nutos sobre o mesmo objeto, ou aborrecerás o mundo e a vida.

Eu estava todo trêmulo e não sabia o que dizer.
O armênio disse ainda:
— Esta luneta é a maravilha da magia: por ela verás demais 

no presente, e poderias ler no futuro; mas o teu coração é bom, 
e a tua alma é pura, criança; além do número de três minutos 
está a visão do mal, que o meu poder de mágico não pode impe-
dir; porque a visão do mal é a vingança da salamandra escrava; 
mas a fi xidade dessa luneta além do número de treze minutos19  
é a vidência do futuro, e essa eu te impeço, Cashiel! Schaltiell 
Aphiel! Zarabiel! Eu te impeço, criança louca: essa luneta fi xada 
além de treze minutos se quebrará em tuas mãos!

E, tendo assim falado, nos empurrou rudemente para fora 
do gabinete e trancou a porta.

Voltamos espantados e mudos pelo extenso corredor; o que 
se tinha passado era tão maravilhoso que nos estava impondo 
a eloquência sublime do silêncio.

Chegados ao armazém os meus dois amigos, o bom velho 
e o Reis, me convidaram para experimentar logo, ali mesmo, e 
à luz do gás, a minha luneta mágica.

— Não — eu lhes disse. — Esta luneta é a minha extraordi-
nária esperança de luz: a luz da noite, se a Lua a dá, é empresta-
da; se a arte dos homens a dá, é artifi cial; quero, devo esperar 
o dia, a luz da natureza, quero esperar a aurora e o Sol.

Um homem que espera pela luz, espera pela vida. Eu ainda 
duvidava do poder mágico do armênio; não quis apagar minha 
dúbia esperança na mesma hora, na mesma noite em que ela 
nasceu.

Eu me despedi do Reis e saí com o bom velho, que ainda 
me acompanhou.

Quando entrei em minha casa, davam os sinos o sinal de 
três horas da madrugada.

Pouco falta para romper a aurora e brilhar o Sol.
Em breve experimentarei se vejo, como e quanto vejo.
Agora vou dormir, se puder dormir.

18 Na numerologia, é o número do equilíbrio.
19 Na numerologia, 13 é o número da transformação, que envolve destruição 
e renascimento.
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Visão do mal

I

Não me foi possível dormir. Fiquei acordado, ansioso, es-
perando pelo dia, como o preso que espera chegar a hora em 
que lhe darão a liberdade.

Procurei abreviar o tempo, ocupando o meu espírito. Na-
turalmente me lembrei dos conselhos que o armênio me deu.

Refl eti.
O mágico me recomendou que evitasse fi xar a minha luneta 

sobre o mesmo objeto por mais de três minutos; porque além de 
três minutos ela me daria a visão do mal, em que a salamandra 
satisfaria a vingança da sua escravidão encantada.

Deverei eu obedecer neste ponto o conselho do armênio? 
Compreendo que, pobre de espírito como sou, me arrisco a errar 
gravemente, querendo decidir por meu próprio entendimento, 
e por isso até hoje o mano Américo, que é sábio e justo, sempre 
tem pensado por mim.

Todavia está me parecendo que ver o mal que se contém 
em um homem, em uma mulher ou em qualquer objeto pode 
antes ser útil do que nocivo, porque em todo o caso me servirá 
para fugir do mal.

Eu não entendo bem o que o armênio chama “visão do mal”; 
se, porém, é simplesmente o que signifi cam as duas palavras, 
chego a presumir que a visão do bem deve ser mais suave; mas 
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a visão do mal, necessariamente, é mais proveitosa ao homem, 
que faz na Terra a viagem difícil e perigosa da vida.

Ora, o que o armênio me proibiu foi a fi xidade da minha 
luneta por mais de treze minutos, foi a visão do futuro, sob pena 
de quebrar-se a luneta em minhas mãos, e a semelhante calami-
dade nunca, por certo, irei me expor; ele, porém, não me proibiu, 
apenas me aconselhou que me abstivesse da visão do mal.

Assim, pois, o que mais acertado e prudente devo fazer, se a 
luneta mágica não for malvada zombaria ou presente da loucura, 
é experimentar uma vez a visão do mal; porque em todo caso 
conservo o direito e a liberdade de me limitar daí em diante à 
simples visão da superfície e das aparências, como diz o mágico.

Foi isto o que refl eti e o que pela primeira vez resolvi por 
mim sem consultar o mano Américo.

E de novo nesta noite maravilhosa veio a lembrança de 
Eva e reconheci a minha origem legítima da primeira pecadora; 
mas em vez de achar na procedência e no primeiro pecado li-
ção contra a desobediência, achei somente desculpa da minha 
curiosidade talvez arriscada.

II

O frescor das luzes matinais me anunciou que se aproxi-
mava a aurora.

A janela do meu quarto se abre para o jardim e olha para 
o oriente; me lancei para a janela abençoada e com a minha 
luneta na mão me deixei fi car em pé, imóvel, contando na alma 
os instantes que iam passando demorados.

Eu respirava os perfumes prazerosos das fl ores do jardim 
e sentia nos meus cabelos e no meu rosto a doce impressão dos 
sopros da madrugada.

De repente perguntei a mim mesmo em quem ou em que 
faria o teste, a experiência do encanto da minha luneta.

Embora eu tivesse acabado de recorrer à magia, o meu 
coração estava sempre e todo voltado para o céu.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   35A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   35 30/1/2013   17:55:4930/1/2013   17:55:49



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

36

Lembrei-me logo de ver uma fl or, que é símbolo de pureza; 
mas rejeitei esta ideia; porque a fl or é apenas decoração da Terra.

Preferi ver a aurora que também é fl or; mas é rosa do céu.
A aurora! Eu nunca tinha visto a aurora! Ouvi ler vinte, cem 

descrições da formosa anunciadora do Sol e chorei vinte, cem 
vezes por não poder admirar a diva matutina que recebe diário 
culto dos vasos de fl ores e da música dos passarinhos.

A aurora é a rosa do céu que, antes de tudo mais, quero 
ver... se puder ver; é a aurora que é pura, que é o sorrir do Sol 
mandado de longe à Terra, é a aurora que eu contemplarei 
por mais de três, por dez minutos sem temer a visão do mal: 
porque no seio e através da aurora só poderei ver o Sol, que é 
majestade pela luz, vida pelo calor, providência pela regulação 
do movimento dos planetas.

III

E estremeci, ouvindo o canto dos passarinhos no jardim, e 
o ruído e a festa da natureza, saudando o despontar da aurora.

Já era hora; mas demorei ainda, aspirando mais luz, mais 
brilhante alvorecer no horizonte; o meu coração palpitava com 
força, a minha alma estava nadando em mar de esperanças e de 
temores: enfi m, minha mão se ergueu agitada, fi xei a luneta. Oh! 
Felicidade! Oh, supremo gozo! Eu vi! Eu adorei a aurora!

Ah! Contemplei esse quadro, ao mesmo tempo gracioso 
e magnífi co, de rosas de fogo suave, esse rubor da virgem do 
oriente acendido pelo beijo de fogo brando que o Sol imprime 
na sua face!

Como é bela, esplêndida, fresca, sublime a aurora! Não se 
descreve: é como o primeiro despertar de noiva belíssima no 
leito nupcial, mistura de glória e timidez, de pureza e de chamas 
que fazem corar. É o indizível. O céu abrindo-se à Terra.

Eu estava absorvido olhando a aurora pela minha luneta 
mágica, admirava, apreciava uma a uma todas as pétalas daquela 
rosa do oriente que resume mil rosas, todos os detalhes daquelas 
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tintas de fogo saídas dos pincéis dos raios do Sol...
Esqueci-me do tempo a olhando... Sem dúvida eu ia já além 

de três minutos.
E de repente as rosas fulgurantes foram se apagando... Vi 

uma nuvem negra, feia, horrorosa, preparando em seu seio uma 
tempestade violenta; senti a trovoada e o raio, as trevas perto 
da luz, o som estrondoso abafando o cantar das aves.

Vi o Sol, mas não senti nem a luz da majestade, nem seu 
calor; vi os raios de ardor desastroso que queimam as plantas e 
preparam a miséria e a fome; vi raios que pela insolação tinham 
de produzir a loucura; vi raios que, feitos para vibrar sobre os 
tanques de águas paradas, iam levantar, espalhar mal-estares 
e com eles derramar a doença e a morte sobre os homens, vi 
o Sol — não formoso — mas cheio de manchas; vi o Sol — não 
fonte de vida — mas senti a sua força atrativa fabricando só os 
terremotos, os furacões, o horror...

Recuei assombrado. A luneta mágica abandonada pela mão 
que a segurava, caiu no meu no peito... nada mais vi. Exclamei, 
porém, com dor profunda:

— Meu Deus! Como a aurora é enganadora e falsa! E como 
o Sol é feio, terrível e mau!

IV

O armênio tem razão: a visão do mal é um tormento; ver 
muito é um erro; ver demais é um castigo; a sobriedade é virtu-
de que deve governar e moderar os usos de todos os sentidos 
do homem.

Por que, para que me coloquei a desgostar da aurora, que 
é tão formosa, e a descobrir na natureza e na infl uência do Sol, 
que dizem ser fonte de vida, tantas causas de destruição e de 
morte? Por que e para que fi car na minha alma esta desconfi an-
ça das ilusões da aurora, esta certeza de que o Sol é também 
assassino da criação e devastador da Terra?

E por que esta luneta mágica, além de três minutos fi xada, 
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só me deixou ver os males e os horrores que o Sol pode produzir 
e me negou a contemplação dos seus benefícios?

Oh! Foi dolorosa, mas será produtiva a lição, de agora em 
diante saberei me defender da vingança terrível da salamandra 
escravizada: aborreço. Não experimentarei mais a visão do 
mal, basta a visão da superfície e das aparências. Se o mundo 
é de enganos, se a vida é de ilusões, se na Terra a felicidade do 
homem está nas ilusões dos sentidos e nos enganos da alma, 
eu quero me iludir e me enganar para ser feliz.

Oh! Vem, minha luneta mágica, vem! Mas para que eu te 
fi xe somente dois minutos sobre cada objeto.

E eu fi xei a luneta nas fl ores, cujo tom e cujas cores varia-
das e belas enfeitiçaram meus olhos; a fi xei nos passarinhos, 
nas borboletas, nas folhas das árvores que ainda lagrimejavam 
gotas de orvalho e festejei todos estes tesouros da natureza, 
que eu via, e conhecia perfeitamente pela primeira vez.

Gozei uma hora de inexplicável encantamento, gozei muito, 
muito; mas, preciso é confessar, os meus gozos, suavíssimos 
embora, foram sempre perturbados por dois sentimentos que 
de certo modo os deixavam incompletos.

Fixando a minha luneta eu sentia logo e quase ao mesmo 
tempo medo e curiosidade; medo de esquecer o tempo e de 
chegar à visão do mal, e curiosidade teimosa, insistente, enga-
nadora e cada vez mais forte dessa mesma visão do mal.

Pouco a pouco venci o medo, medindo instintivamente os 
minutos; não pude, porém, vencer, domar a curiosidade, que, em 
luta aberta com a minha razão, me atormentava, estimulando 
um desejo fatal.

Essa curiosidade era como a tentação do demônio que nos 
arrasta ao pecado; meus lábios haviam já tocado uma vez na 
taça oferecida pela tentação, e o veneno que eu bebi queimava 
o meu seio, e eu tinha sede devoradora da visão do mal.

A salamandra, o gênio, o demônio tentador estava toda 
hora me dizendo ao ouvido que eu era senhor de um poder de 
que nenhum outro homem, nem sábio, nem rei, podia usar e 
aproveitar, e que só a fraqueza de ânimo ou os hábitos rudes 
da mais triste ignorância explicariam o abandono, o sacrifício 
desse poder encantado que me fazia penetrar e ler no íntimo 
dos seres.

E foi no instante em que mais violento era o combate da 
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curiosidade com a razão que, refl etindo, passeando com a minha 
luneta, vi a prima Anica entrar no jardim.

V

Olhei para ela.
A prima Anica estava vestida de branco e com os cabelos 

soltos. Eu já tinha ideia do seu rosto, mas ainda não conhecia 
bem o seu corpo; agora não tenho dúvidas sobre o julgamento 
que fazia do seu merecimento físico.

Anica não é feia, nem bonita; abre muito os olhos, porque 
os tem pequenos e sem o fogo do sentimento; seu riso é triste, 
sua cintura delicada, os braços são tão fi nos que causam dó, e 
os pés, tão grandes, que fazem pena; tem cabelos pretos, fi nos 
e em grande quantidade; o seu parecer, porém, a sua fi gura, o 
seu andar são de um tédio que desconsola. O melhor dom que 
a natureza lhe deu foi a voz, que é doce e suave como a queixa 
de uma santa.

Retirei a luneta antes de passar o terceiro minuto; mas 
imediatamente senti o impulso da curiosidade que se tornava 
irresistível.

Esqueci o protesto feito, esqueci a dor da primeira expe-
riência da visão do mal, esqueci, sufoquei a razão que ainda me 
falava, condenando o desejo irresponsável, e dizendo a mim 
mesmo:

— Preciso saber com quem vivo.
De novo fi tei a minha luneta sobre a prima Anica, que es-

tava dando os bons-dias às suas fl ores. A princípio, vi somente 
o que já tinha visto, que ela não era nem bonita nem feia, mas 
notavelmente sem graça. Passados três minutos, não lhe vi mais 
o rosto nem a fi gura, vi seu coração e sua alma; o coração era 
uma pedra de gelo, a alma era o espírito reduzido a ganância, 
a alma era como o seu olhar sem o fogo do sentimento; no seu 
coração li a indiferença e a tristeza, na sua alma a ambição de 
um marido rico que lhe desse mais o gozo da mesa do que o 
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esplendor do luxo e das festas; era, é a mulher fria, egoísta, ma-
terial, incapaz de amizade e ainda menos capaz de amar, mulher 
que sendo esposa nunca desejaria um fi lho nem teria dedicação 
do marido, mulher sem caridade, porque só vivia ocupada de 
dormir bem, comer bem e passar bem.

Encontrei a minha imagem na alma de Anica, mas a minha 
imagem estava ali, como se fosse um X em um problema de 
álgebra: eu era em sua alma uma hipótese de marido, e como 
letreiro, como nome da minha imagem, li em símbolos aritméti-
cos a soma das heranças que meu pai e minha mãe me haviam 
deixado!

E mais viva do que a minha imagem vi a do mano Américo, 
que é muito mais rico do que eu (sem dúvida porque ele pensan-
do por dois, pensava mais e melhor em si do que por mim e em 
mim), vi a imagem do mano Américo, outra hipótese de marido, 
mais desejada, mais alimentada do que a minha hipótese, mas 
só com afagos de cobiça e sem um ligeiro afago de amor.

E, à exceção do gelo e do interesse, coração morto na 
vida, alma estéril, seca, áspera. Anica é a mulher do egoísmo 
sublime: contanto que lhe dessem boa casa, boa mesa, bom 
jardim e melhor pomar, empregadas se tivesse fi lhos, criados 
que a deixassem não trabalhar, silêncio e isolamento à noite 
para dormir à vontade, poderia enviuvar vinte vezes, dando 
à memória de seus fi nados não a consolação das lágrimas do 
amor e da saudade, mas a da certeza de não ter sido infi el nem 
falsa a nenhum deles, devido mais a sua frieza de alma do que à 
virtude. Que mulher! Olhos sem lágrimas, terra sem vegetação, 
mar sem ondas nem tempestades, céu sem estrelas e horizonte 
sem nuvens, natureza de rochedo.

Desviei a minha luneta dessa mulher, campo árido, deserto 
sem fi m de areias estéreis sem um só oásis consolador.

Mulher-cálculo, mulher-aritmética, mulher sem sentimen-
to, mulher sem amor, mulher-egoísmo é um triunfo da matéria 
sobre o espírito, mais terra do que céu, mais pó do que alma, 
mais lodo do que pureza da eternidade; é a mulher-monstro 
que calunia a mulher criada por Deus; é um assombro que se 
faz admirar pela perversidade.

A prima Anica tornou-se para mim repulsiva; mais do que 
repulsiva, repugnante. Jurei que nunca mais fi xaria nela a minha 
luneta mágica.
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VI

Amarga desilusão acabava de tornar meu ânimo sombrio: 
a prima Anica, que tanto procurava me agradar e que recatada 
recorria ás fábulas para manifestar a ternura dos seus sentimen-
tos; a prima Anica, que eu dizia ser o símbolo do amor mais puro 
e desinteressado, não era mais do que uma mulher insensível, 
egoísta, e somente preocupada com os gozos da vida animal!

 Eu nunca senti amor pela prima Anica; mas tinha amizade 
fraternal por ela e experimento verdadeira mágoa, reconhecendo 
que não mais posso gostar dela como antes.

Doce amizade! É uma fl or a menos no jardim do meu co-
ração.

Entretanto, não me arrependo de haver invadido sua alma 
e descoberto a verdade dos seus sentimentos mesquinhos: esta 
senhora pelo menos não irá mais me enganar.

As vozes do mano Américo e da tia Domingas que, entran-
do juntos no jardim, dirigiam gracinhas a Anica, chamaram a 
minha atenção.

Eu já não combatia mais a curiosidade da visão do mal: o 
conhecimento a que eu cheguei, da falsidade da prima Anica, ex-
citava meu desejo de descobrir os segredos de outros corações.

Lancei a luneta sobre o mano Américo e o observei: jovem 
de agradável aparência, é pena que seus olhos, aliás bonitos, 
não tenham fi rmeza no olhar, que não se demorem em objeto 
algum e pareçam ou temerosos ou movidos por preocupações 
do espírito, vagando tontos ou fugindo da observação dos ho-
mens; além desse defeito, notei que sua boca escapou de fi car 
sem lábios, tão fi nos eram estes, e que o seu sorrir mostrava 
ser antes uma permissão artifi cial de aparente alegria do que 
sinal espontâneo de íntima alegria.

E passaram três minutos: Oh! Minha cega e imensa fé! O 
político patriota era apenas um ambicioso qualquer! O nome 
da pátria era uma alavanca, a dedicação ao povo um meio de 
construir escada: Américo queria subir, queria ter infl uência; 
mas nem ao menos por vaidade, ou também um pouco por vai-
dade; somente, porém, por interesses de fortuna, somente para 
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explorar as posições ofi ciais em seu proveito material; despre-
zava o reconhecimento, os títulos nobiliários, o brilhantismo 
da corte, as fardas de ricos bordados de ouro; mas desejava 
tudo isso como sinais de importância pessoal para negociar 
com as aparências; talentoso, instruído, hábil, vende-se ou se 
venderá, aluga-se ou se alugará sem parecer que o faz, ostenta 
e ostentará independência e dedicação, não pedindo jamais ao 
governo favor algum para si; mas fará questão de um contrato, 
cuja celebração irá dar contos de réis20  à sua mesa de advogado; 
fará questão de um privilégio para a empresa de que não é, nem 
será, acionista; mas cuja gratidão já foi em segredo combinada. 
Sua fala será ameaça viva a todos os ministérios novos; o leão 
interesseiro, porém, se deixará levar por um fi o de seda, que ele 
transformará oportunamente em corrente de favores, não para 
si, só para amigos, cujo reconhecimento nada tem a ver com 
as suas relações com os ministros; e servirá ao Estado, e será 
patriota assim, e subirá, e será grande na sua terra.

Dá o nome de amigos a três mil conhecidos, sabe conquis-
tar simpatias, colhe os frutos de mil favores e não é amigo de 
homem algum, sabendo, todavia, servir com empenho àqueles 
que têm de servi-lo em dobro depois; mas serve só e sempre 
como intermediário, dando o tempo que emprega para pedir e 
obter.

Em relação à família, Américo negocia com a herança pa-
terna da prima Anica, com a fortuna da tia Domingas e com a 
minha; nos convenceu de que perdemos a quarta parte do que 
possuíamos na quebra das casas bancárias em 1864; ele porém 
ganhou nessa crise setenta e cinco por cento da soma das nos-
sas três fortunas prejudicadas, isto é, aumentou a sua riqueza 
na proporção exata de nossas perdas; não toma compromisso 
sério; deixa que a tia Domingas lhe fale muitas vezes do seu ca-
samento com a prima Anica; mas projeta abrir mão desta glória 
em meu nome e fareja entre os dotes21  ricos o dote mais rico 
para se casar com ele, aceitando, como meio indispensável da 
transação, uma pobre noiva condenada aos tormentos da sua 
indiferença.

20 Antiga moeda brasileira que circulou até 1942.
21 Conjunto de bens fi nanceiros (dinheiro, imóveis, etc.) que a família da 
noiva transfere ao noivo na ocasião do casamento.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   42A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   42 30/1/2013   17:55:4930/1/2013   17:55:49



43

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

Não esquecendo que sou seu irmão, Américo não me ama, 
mas me olha com piedade; creio que não me deixará morrer de 
fome, creio; porque tenho horror à incredulidade em tal hipó-
tese; creio, revoltando-me contra a visão do mal; mas vejo bem 
que, se ele puder, absorverá tudo quanto possuo.

Américo não é avarento, porque gasta bastante para viver 
com decência e algum luxo; é, porém, o homem sedento de ouro 
e para quem família, pátria e Deus se resumem no ouro.

Enriquecer é a sua ideia: se chegar a possuir cem mil con-
tos terá ambição cem mil vezes maior e não fará bem algum à 
humanidade.

Eu me entristeci profundamente, pensando no que acabava 
de ler no livro aberto da alma de meu irmão; logo, porém, e como 
ansioso a procurar, a pedir uma consolação, fi tei e observei por 
dez minutos a tia Domingas.

É uma senhora de sessenta anos, gorda, simpática e per-
seguida de ataques de erisipela22  que a têm envelhecido mais 
que os anos; traz ao pescoço três ou quatro escapulários23 , e na 
mão o rosário em que aponta as suas orações; sua fi sionomia é 
suave, tranquila como a face de um pequeno lago, é um espelho 
da virtude da paciência, e nos seus olhos que se voltam para o 
céu parecem brilhar os raios da esperança e da fé.

Mas a visão do mal me mostrou em seguida a hipocrisia 
de sua face: a tia Domingas é invejosa e má; detesta as moças 
porque é velha; maldiz das traições e dos enganos do mundo 
porque não espera mais ser traída, nem enganada; se benze, 
levantando falsos às vizinhas, ou divulgando suas fraquezas; 
faz incríveis economias no governo da casa, esconde dentro do 
colchão e das almofadas de sua cama o dinheiro que poupa, e 
no princípio de cada mês se lamenta da insufi ciência da verba 
concedida por Américo para a manutenção da família: não dá 
um vintém de esmola aos pobres; arranca da rudeza e da men-
tira odiosa dos escravos os segredos verdadeiros e falsos da 
vida íntima de seus senhores e faz das confi dências capítulos 
de acusação ofensiva, acompanhados sempre de um “Deus me 
perdoe! Na terra o acho, na terra o deixo!’’ E pecadora que peca 

22 Doença de pele infecciosa que causa infl amações na pele.
23 Espécie de cordão ou faixa que une duas orações ou imagens religiosas 
usado por devotos católicos.
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mil vezes por dia pensa que engana a Deus, rezando, quando 
não peca.

Tem no mundo um amor, é sua fi lha; não gosta de Américo; 
mas fi nge que gosta dele para ver se consegue casar Anica ou 
com ele ou, em último recurso, comigo; não gosta porque inveja 
a riqueza que ele acumula. Iria adorá-lo se Anica se tornasse 
senhora de metade da sua fortuna; não me ama, mas me tolera; 
sou a seus olhos um genro obrigado na falta de Américo.

Pela força do hábito os lábios da tia Domingas estão em 
movimento incessante, porque sua boca repete maquinalmen-
te as orações de seu rosário; interrompe, porém, as orações a 
cada instante no governo da casa para proferir pragas contra 
os escravos, chamando mil vezes pelo nome do diabo; mas não 
tem ideia deste pecado; porque reza como peca, e peca como 
reza, sem intenção nem consciência.

A tia Domingas é santa pela cara, e condenada pelo cora-
ção.

Retirei a minha luneta, saí da janela e murmurei tristemente:
— Com que gente eu tenho vivido! Que desilusões, meu 

Deus! Que desgraça é perder como perdi a confi ança nos paren-
tes e o amor que eu sentia por eles!

VII

A visão do mal, o conhecimento das paixões ruins, dos 
vícios, das intenções desleais ocultas nas dobras negras dos 
primeiros corações humanos que eu examinava com a minha 
luneta mágica, dos três corações em que eu mais confi ava e que 
mais amava, começavam a produzir no meu espírito os seus 
naturais efeitos.

Se meu irmão, minha tia e minha prima, os únicos parentes 
que me restavam no mundo, os dois primeiros que me haviam 
criado desde meus primeiros anos, Anica que fora minha amiga 
da infância, quase minha irmã, assim tão cruelmente me enga-
navam, que podia eu esperar dos estranhos e dos indiferentes?

E o armênio me aconselhou que evitasse a visão do mal! 
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Que erro! Devo eu preferir viver iludido e vítima cega, estúpida, 
entregue de corpo e alma àqueles que abusam da minha ino-
cência e simplicidade para me sacrifi car ao seu egoísmo e à sua 
ambição criminosa?

Oh! Mil vezes não! A visão do mal envenenará talvez minha 
vida; mas será o meu escudo contra os traidores e acenderá luz 
para me livrar dos laços da traição.

Eu sinto já que a minha miopia moral vai se enfraquecendo 
sob a infl uência de uma ciência amarga, desconsoladora, triste, 
afl itiva; a ciência do mal; em todo caso, porém, ciência.

Eu já compreendo e refl ito; já sei meditar e resolver por 
mim; não sou mais o eterno afi lhado do mano Américo. A visão 
do mal me libertou.

Dói ter perdido a suave, a prazerosa crença da lealdade do 
amor dos parentes; dói, porém acabo de perdê-la.

VIII

A miopia moral, a ignorância completa do mal, a inocência 
me conservaram até esta manhã sincero, simples, sem uma nu-
vem de suspeita na alma, sem desconfi ança dos outros, e com 
o coração aberto, transparente aos olhos de todos.

O conhecimento do mal vai operando em mim necessária 
modifi cação de ideias e de sentimentos.

Já sei que é preciso fi ngir. Já o sei; porque estou determi-
nado a esconder de Américo, da tia Domingas, de Anica e de 
todos a principal virtude da minha luneta: direi que por meio 
dela vejo melhor, mas ainda imperfeitamente os objetos.

Vou, portanto, fi ngir e enganar; primeira lição da ciência 
do mal que a visão do mal me está dando; primeiro passo no 
caminho tortuoso da desmoralização; mas inevitável; porque 
é preciso dissimular e enganar para me defender de parentes 
desamorosos e desleais e para, cuidadoso e seguro, realizar 
projetos que desde alguns minutos fervem no meu espírito 
exaltado pelos ressentimentos do coração.
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Nas lutas do mundo devo bater com armas iguais às da-
queles que me hostilizam: dissimulação contra dissimulação, 
engano contra engano.

Em uma hora experimentei três desilusões que me envelhe-
ceram trinta anos! Os gelos de três desenganos apagaram no meu 
peito o fogo santo de três afeições profundas, inocentes e puras.

IX
Tenho na mente uma providência que é necessário eu to-

mar logo; tenho no coração um vácuo que ardentemente desejo 
preencher sem precipitação, mas quanto antes.

Quando retirar do mano Américo o controle da minha for-
tuna (eis a providência que vou tomar), acharei um procurador24 
zeloso, prudente e honrado que assuma este negócio e o efetue 
sem ofendê-lo, a quem não me dirigirei sobre este assunto; por-
que me repugna expor-me ao extremo de difamá-lo.

Não preciso de informações nem de recomendações para a 
escolha do meu procurador: a minha luneta mágica me ensinará 
qual dentre muitos merecerá ser escolhido.

Hoje mesmo darei início a este estudo, aos trabalhos desta 
descoberta ou preferência.

O preenchimento do vácuo do coração é mais difícil, e 
será mais vagaroso.

Estou; mas não é admissível que eu possa viver sem família.
Estou sem família, a visão do mal rompeu os laços que me 

ligavam aos meus três e únicos parentes.
Essas três afeições, essas três únicas fl ores do jardim do 

meu coração murcharam para sempre, e minha alma fi cou de-
serto e noite.

Nasci para amar, tenho sede de amor; não posso viver 
assim.

A família é na Terra a satisfação da vida do homem; a família 
é o mundo em festa no lar doméstico; a família é a imensa vida 
de amor, em que se identifi cam algumas vidas que se amam, 

24 Indivíduo que possui autorização para administrar negócios de outra 
pessoa.
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que se abraçam, que se completam; a família é a consolação na 
desgraça, o suave descanso no fi m do trabalho e das lutas, é o 
rir de muitos pela felicidade de cada um de seus membros, é na 
extrema hora o colo em que se encosta a cabeça para dormir 
o último sono, é o pranto de amor que orvalha a estiagem da 
morte, a mão de amor que, religiosa, fecha os olhos do morto.

Eu quero ter família, não posso viver sem ela.
Estou como rejeitado que sai do hospício; estou só, sem 

um parente, estou deserto e noite e aspiro companhia e luz.
O rejeitado não tem; mas pode criar e cria uma família para 

si. Procura uma mulher e abre o coração para ela; a mulher o faz 
esquecer o deserto e a noite do passado, lhe dando a companhia 
e lhe acendendo a luz do presente e do futuro.

A mulher é a placenta da família, é a criação privilegiada, a 
última e a mais mimosa criação de Deus, que em um sorrir divino 
nela derramou a graça que guarda o encanto da vida do homem.

Eu quero procurar uma mulher jovem, bela e pura, que me 
dê família; eu estou deserto e noite; quero receber a companhia 
do coração e a luz dos olhos de uma mulher formosa e santa; 
quero um anjo, a cujas asas brancas eu me prenda, para sair do 
deserto e da noite.

Avalio bem as proporções imensas do meu desejo: mas 
a luneta mágica me deixa ler os segredos de todas as almas, 
e, recompensa desse encantado privilégio, acharei a fl or de 
inocência que almejo, a noiva — anjo da Terra que adorarei 
perpetuamente.

À mesa do almoço apareci com a minha luneta e causei 
surpresa; disse que, auxiliado pelo poderoso vidro, podia ver 
melhor do que antes, embora menos do que desejava; mas, 
acabando de almoçar e usando a luneta, me servi de um palito 
sem pedir que me dessem.

Diante dessa prova evidente de que já era fácil para mim 
enxergar um palito, o mano Américo abriu a boca espantado, a 
tia Domingas se benzeu e a prima Anica arrumou com charme 
as dobras e o laço do seu lenço, que aliás não tinham descon-
serto algum.

Enfi m, meu irmão e minha prima me deram uns parabéns 
que me pareceram muito sem sabor; minha tia disse: ‘‘Deus te 
abençoe para que não peques pelos olhos!’’, e eu me despedi e 
fui para o júri.
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X

Nas ruas vi tudo de passagem e desfrutei de mil gozos 
novos para mim com a simples visão das aparências; mas, 
chegando à sala do júri e tomando a minha cadeira, resolvi não 
poupar o meu privilégio da visão do mal.

Nesse dia não saí sorteado, embora se formassem dois 
conselhos que consecutivamente julgaram o primeiro um, o 
segundo dois réus.

Em qualquer dos três réus encontrei um coração negro, 
um homem-fera; do primeiro julgado, porém, não descobri na 
sua consciência indício algum do crime de que o acusavam, e 
foi exatamente contra esse que mais vigorosa se desencadeou 
a palavra do acusador.

Fitei minha luneta no advogado que assim falava por parte 
do autor, e no fi m de breves minutos reconheci que ele estava 
convencido da inocência do réu que acusava.

Examinei no segundo processo a consciência do convin-
cente defensor dos dois réus justamente processados por cri-
me de homicídio e vi que ele fazia malabarismos enganadores 
para iludir os jurados e levá-los a obrigar injusta sentença de 
absolvição.

Afastei de meus olhos a luneta que acabava de me fazer 
desacreditar do sacerdócio da advocacia.

— Como é, — perguntei a mim mesmo — como é que um 
advogado ostenta a mentira e a fraude, rebaixando uma das mais 
nobres e esplêndidas profi ssões, sustentando, demonstrando 
o contrário do que pensa e do que sente, para ganhar a soma 
contratada para acusação ou defesa? Como é que se abate assim 
o talento e se aniquilam as grandes noções do dever? 

Um advogado era para mim a luz do Direito, o escudo da 
inocência, o campeão da lei; era a sabedoria lutando pela justiça; 
como, pois, um advogado se anima a mentir diante de Deus e 
dos homens, a prejudicar a sociedade, esforçando-se com todo 
o poder dos seus meios para que se julgue inocente e puro um 
assassino conhecido e provado, um malvado que ele sabe que é 
assassino? E, mil vezes ainda pior, como é que outro advogado, 
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profundamente convencido de que o réu não cometeu o crime 
que lhe atribuem, ousa ir acusá-lo, ousa ir pedir que o encarce-
rem, que o condenem a trabalhos forçados?

E além da mentira a fraude! A fraude, porque tais advo-
gados se empenham em enganar os juízes efetivos, inventam 
armadilhas, desfi guram os atos praticados, iludem e perturbam 
as testemunhas, tornam o processo caos com o fi m de arrastar o 
júri a decisões contrárias à verdade e à justiça e só em proveito 
dos clientes que os têm contratado para acusar ou defender?

E do mesmo modo que praticam em questões criminais, 
que afetam a moralidade e a segurança da sociedade e à liberda-
de e aos direitos individuais, também irão praticar nas questões 
que se referem à propriedade! Haverá, pois, advogado que, con-
victo da malícia do seu cliente, ainda assim alugue seu trabalho 
a ele, que devia ser altar respeitável, e cobre pelos recursos da 
sua ciência para ajudar o cliente a roubar o alheio?

Ah! Visão do mal que me estás levando a desacreditar da 
humanidade! Tu serás talvez fatal; mas eu te quero e não te 
dispenso mais, porque tu és luz, embora sejas luz do inferno.

XI

Entre o primeiro e o segundo processo, tivemos uma hora 
de folga, que tanto durou o conselho secreto.

O meu velho amigo, cujo nome quero agora dizer, o Sr. 
Nunes, veio sentar-se junto de mim: apertei sua mão com força, 
prazer e confi ança; pois era a ele que eu devia o ter ido à casa 
do Reis, onde encontrei o maravilhoso armênio.

— Então? — me perguntou o velho. — Que tal achou a 
luneta? Estou ansioso por saber; não dormi um instante toda a 
noite; que me diz da luneta?

— É admirável, meu amigo.
— É realmente mágica?
— Admiravelmente mágica.
— Conte-me alguma coisa.
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Contei-lhe tudo.
Cometi um erro, sendo completamente franco na expo-

sição de todas as minhas experiências, e outro, ainda maior, 
na confi dência dos meus dois projetos, o de encarregar a um 
procurador hábil o arranjo dos meus negócios com o mano 
Américo e o de criar para mim uma família, casando com uma 
jovem formosa e pura.

O velho Nunes sorriu agradavelmente, apertando minhas 
mãos e se desfazendo em felicitações: a alegria radiava nos seus 
olhos e no rosto. Que excelente e nobre homem! Que diferença 
entre ele e os meus três parentes!

No fi m de alguns minutos em que pareceu refl etir, disse:
— Eu creio que nasci predestinado para lhe ser útil.
— Já lhe devo muito.
— E vai me dever mais; o seu primeiro projeto é justo; mas 

arriscado.
— Por quê?
— Não imaginas como são trapaceiros, espertos e vorazes 

quase todos os procuradores e solicitadores que por aí andam, 
e receio muito vê-lo cair nas garras de algum deles.

— Achas?
— Mas ainda bem que eu sou também solicitador no foro 

da corte e tenho orgulho da reputação de integridade e de dedi-
cação que ninguém ousa me disputar; o trabalho me sobra e o 
tempo me falta; mas, para servi-lo, ofereço-me de corpo e alma 
para concluir em poucos dias todos os negócios que tem com 
seu irmão e sem escândalo nem desgosto.

— Oh! Meu bom amigo!
— Pode me chamar assim; tenho apreço pelo senhor; ama-

nhã jantará comigo: quero lhe apresentar minha mulher, que é 
uma santa, e minha fi lha, que é uma fl or do paraíso. 

Eu me senti cativado pelo honrado e generoso velho e, 
para melhor apreciá-lo, fi xei a luneta, ele, porém, voltou o ros-
to imediatamente; três, cinco, dez vezes repeti a manobra, e o 
Sr. Nunes outras tantas fugiu com o rosto, e por fi m, ao sair o 
conselho da sala secreta, mudou o velho de cadeira e sentou-se 
exatamente diante de mim, me dando as costas.

Admirei tanta modéstia e, ensaiando uma nova experiência, 
pus a luneta em ação e olhei o velho Nunes pelas costas durante 
sete minutos.
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Oh! Luneta sublime! Não há recurso que possa anular a 
tua força!

Eu vi perfeitamente o homem.
Misericórdia! Que grandessíssimo tratante é o Sr. velho 

Nunes! Afável, dedicado, de boa fala, simpático, sabe um por 
um todos os segredos das fraudes que desmoralizam o povo: 
tem falsifi cado documentos, rasgado e sumido folhas de docu-
mentos, já furtou a assinatura de um juiz, já solicitou defesa 
e acusação em mais de vinte causas, tem comprometido inte-
resses, demolido fortunas, e ainda não entrou no presídio!... 
Aluga-se, quando não lhe convém vender-se, e vende-se tão 
somente ofereçam o preço; tem de seu mais de cem contos de 
réis adquiridos de maneira suja, e é agiota de profi ssão; surrava 
os escravos sem piedade, os vendeu todos há poucos meses, 
arremata outros em praça para vendê-los em breve prazo, e é 
entusiasta da abolição; é conspirador admirável de eleições, 
tem sido eleitor por todos os partidos e votado como eleitor 
nos candidatos que lhe compraram os votos por dinheiro, e 
por transações que valem dinheiro. Exalta os gozos suaves e a 
santidade do lar doméstico, e no lar doméstico dá pancadas na 
mulher, que o teme e que o detesta, e vive em guerra aberta com 
a fi lha, porque ela, em doces e costuras que faz, ganha somente 
bastante para se vestir.

E, o que é mais, eu me vi, eu me encontrei e me reconheci 
nos planos da mente do velho Nunes!... Ele sabe melhor do que 
eu a quanto chega a minha fortuna, planeja explorá-la em seu 
proveito, desacreditar, desonrar meu irmão, ou negociar com 
ele em meu prejuízo, e fi nalmente teve a ideia de me casar com 
sua fi lha!

Tive horror do Nunes, a quem mais nunca darei o nome 
de velho amigo; senti-me, porém, desconsolado e triste, des-
cobrindo tanta malvadeza, em quem achava que tinha tanta 
bondade e virtude.

É ainda uma desilusão! É ainda um violento desengano me 
arrastando à desconfi ança e talvez em breve ao aborrecimento 
dos homens.

Saí do júri mais sombrio e abatido do que os réus que por 
ele acabavam de ser condenados.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   52A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   52 30/1/2013   17:55:5330/1/2013   17:55:53



53

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

XII

É claro que não procurei mais me encontrar com o velho 
Nunes, e, aproveitando a lição desse novo desengano, com-
preendi que devia ser ainda muito mais cuidadoso na escolha 
do meu procurador e principalmente na eleição da minha noiva.

Empreguei quatro dias na insistência da descoberta de um 
procurador, como desejava, e perdi o meu tempo: estudei com a 
minha luneta mágica nada menos que trinta e tantos procurado-
res e achei-me sempre de mal a pior! Todos eles me pareceram 
verdadeiros procuradores do epigrama de Bocage25, os que se 
diziam melhores e passavam por mais hábeis e dedicados eram 
os piores pela mais refi nada astúcia e profunda malícia.

No fi m dos quatro dias me senti tonto, aborrecido, deses-
perado, e com a convicção tristíssima de que não encontraria 
procurador que pudesse merecer a minha confi ança.

— Que homens! — disse comigo mesmo. — Que gente des-
moralizada, maliciosa e má! Isto será talvez devido à infl uência 
do ofício: eles têm tantas vezes de procurar, de trabalhar em 
proveito de causas injustas, têm tantas vezes de contrariar a 
verdade, a justiça, a inocência e o Direito que acabam por habi-
tuar-se à fraude, à mentira e ao sacrifício de todas as noções do 
dever. Há de ser assim, e nem pode ser de outro modo; porque 
a minha luneta mágica, que me faz ver no íntimo dos corações, 
não me deixa cair em falsas apreciações.

— Mas todos eles maus e nem um único bom, ou ao menos 
tolerável. É demais! Não quero tão cedo continuar na descoberta 
de procurador; estou cansado de ver homens ruins; tratarei de 
me consolar contemplando as graças do sexo encantador.

O último dos quatro mal afortunados dias foi de abrasadora 
calma; ao cair da tarde me dirigi ao Passeio Público26 .

Era a primeira vez que eu visitava, com a certeza de poder 
apreciar pela visão, esse pequeno, mas preciosíssimo jardim, 
onde a população da cidade pode ir gozar das árvores a sombra 
25 O narrador se refere ao poema Um procurador de causas, de autoria de 
Bocage, poeta satírico português do século XVIII.
26 Parque localizado no Rio de Janeiro.
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e a imperceptível respiração purifi cadora do ar; das fl ores, o en-
canto e os perfumes; do mar, o aspecto sublime; da terra, limitada 
amostra da fertilidade majestosa da natureza do nosso Brasil; e 
das magias da tarde, o suave frescor da brisa.

Entrei no Passeio Público e, com apressada curiosidade, fui 
vendo e gozando os prazerosos quadros da relva verdejante, dos 
grupos de arbustos graciosos, das árvores gigantes, das corren-
tes de água, das pontes, do morro dos jacarés, do terraço que 
se torna admirável pela vista das montanhas, dos rochedos e do 
mar, das fortalezas e das ilhas, das praias e da cidade formosa.

Tudo isso era novo para mim, tudo, todas essas maravilhas 
da criação, todos esses belos testemunhos, todas essas obras 
do trabalho e da arte dos homens.

Eu devia esquecer-me de mim mesmo, mergulhando na 
contemplação de tantas maravilhas; senti, porém, perto de mim, 
em torno de mim, passando junto de mim, indo e vindo, outra 
maravilha, que os homens veem em toda parte, a todas as horas, 
e que nunca se satisfazem de admirar e de amar; ouvi o ruído 
do arrastar de vestido, senti doces e sutis aromas deixados em 
leve rasto, tocaram-me os ouvidos os sons murmurantes de 
vozes fi nas como prata; em uma palavra, senti a mulher e não 
vi mais nem serras, nem ondas, nem natureza grandiosa, nem 
arte nascente, nem fl orestas, nem cidades; senti perto de mim 
a mulher, e, esquecendo tudo mais, voltei-me para contemplar 
a mulher.

XIII

Não era uma, eram cem as senhoras que passavam e que 
estavam no terraço.

Sentei-me em um dos bancos de mármore e deixei fi xada 
a minha luneta.

Mais de vinte jovens senhoras me pareceram bonitas; em 
frente a mim, porém, estava sentada, junto de um respeitável 
ancião, a mais formosa donzela.
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Estava vestida de branco! Tinha os cabelos negros, os olhos 
pretos, grandes e agradáveis; eram olhos que não abrasavam, 
mas que inundavam de doçura, de luz branda, de enfeitiçadas 
delícias o coração do homem que merecia um olhar seu; tinha no 
rosto a palidez encantadora que não indica sofrimento e atesta 
fi na sensibilidade; o seu corpo era elegante, e sua cintura de 
proporções delicadíssimas; trazia na mão pequenina e branca 
um leque de madrepérola27  com que se abanava distraída na 
contemplação do mar, ou divagando pelos mundos da imagi-
nação; levantou-se a convite do ancião, sem dúvida seu pai, e 
com ele passeou ao longo do terraço; no fi m de alguns minutos 
tornou a sentar-se no mesmo lugar em que estava.

Era indizível a graça do seu andar tão suave, como o des-
lizar da nuvem pela face do horizonte.

A donzela pálida me pareceu a revelação de todas as per-
feições humanas, completando uma maravilha de formosura. O 
rosto é o espelho da alma; a graça, dom do céu. A donzela pálida 
era necessariamente o símbolo do amor e da pureza dos anjos.

O meu coração palpitava transportado de admiração e já 
dominado pelo poder miraculoso de tanta beleza.

— Como está hoje encantadora Dona Rosinha! — disse um 
jovem, falando a outro perto de mim.

Ela se chamava Rosa; tinha o nome da rainha das fl ores.
— Está hoje como sempre; mas em que ela está pensando? 

Provavelmente em coisa nenhuma: quer que se acredite que tem 
horas de êxtase poético.

— Não; ela fez vinte anos ontem e está sem dúvida pen-
sando nos motivos por que ainda não se casou.

Fiquei revoltado com os dois absurdos, me afastei deles 
com sentimento de aversão. Eu tinha observado a formosa 
jovem, lhe lançando olhares repetidos, mas passageiros, com 
medo de assustar a sua inocente timidez; não pude, porém, 
resistir por mais tempo à ardente adoração da sua alma e fi tei 
nela a minha luneta por mais de três minutos.

A donzela percebeu minha contemplação e por acaso ou 
de propósito deu a seu corpo fl exível uma atitude de gracioso 
abandono, que me deixava apreciar todos os encantos da sua 

27 Um dos principais componentes das pérolas, utilizado em joias, azulejos 
e outros objetos.
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fi gura, inclinando preguiçosa a cabeça para o ombro de seu pai 
e esquecendo os olhos no céu.

Ah! Foi para mim um abismo de magias, um encantamen-
to do espírito, irresistível perdição de toda a minha liberdade 
durante três minutos.

E no fi m de três minutos o coração da donzela se mostrou 
a meus olhos, e os segredos de sua alma se revelaram à visão 
do mal.

O demônio das contradições absurdas reunia naquela 
alma de mulher formosa a vaidade mais sem tamanho e a inve-
ja mais violenta e cruel: Rosa julgava-se a mais encantadora e 
bela das mulheres e invejava de uma os cabelos loiros, de outra 
os olhos azuis, de sua mãe o vestido mais rico, de sua prima a 
voz de contralto 28, da amiga da infância uma qualidade que lhe 
faltava, da noiva desconhecida a sorte do casamento; invejosa, 
aborrecia todas as senhoras; vaidosa, queria ser amada, corte-
jada por todos os homens; pela inveja era amarga, maldizente, 
intrigante e mentirosa; pela vaidade era imprudente e louca, 
coração corrompido; não poupava sorrisos, nem olhar animador, 
nem palavras comprometedoras para prender um namorado: o 
que era em solteira prometia ser quando casada, namoradeira 
sempre; e pela combinação da vaidade e da inveja com a sua 
organização e tendências nervosas, havia de se impor absoluta 
dominadora do marido, a quem não amaria como marido e só 
olharia como escravo; frenética, doida em impulsos de brutais 
ciúmes não nascidos do amor, rancorosa, raivosa, gastadeira, 
sem consciência do dever, sacrifi cando por uma noite de baile 
um ano de pão para a família, não hesitando em reduzir à miséria 
pai e esposo para alimentar o seu luxo, só pensando no poder 
do luxo e de apaixonados cultos na Terra, sem fé, sem religião. 
Em moça era tentação infernal, velha havia de ser o desgosto 
de si própria piorado em malvada ira contra todos, em vaidade 
condenada, em inveja corroída, em aborrecimento do mundo 
e em ódio a todos, ódio esse elevado a extremos, capazes de 
transformar o lar doméstico em um inferno desesperador.

Eu vi tudo isto e ainda mais podia ver; porque longe ainda 
deviam estar os treze minutos que limitavam a visão do mal: 
podia e tinha mais o que ver naquele coração desgraçado; mas 
não quis. Tive horror de um ponto negro, que se ia esclarecer; 

28 No canto, a voz feminina mais grave.
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tive horror. Deixei cair a luneta e, amaldiçoando a inveja, e maldi-
zendo da vaidade, fugi, correndo, apressado para fora do terraço.

XIV

Na escada por onde me retirava para o centro do jardim, 
quase que em impulso desastrado, derrubei um homem que 
também descia diante de mim.

— Ah! Senhor! — exclamou ele, voltando-se. — Não tem 
olhos ou vem doido?

— Perdão! — respondi. — Exatamente não tenho olhos, 
porque sou míope e venho doido, porque encontrei no terraço 
um demônio com aparências de querubim.

— Pois quem é míope deve trazer óculos, e quem anda 
às voltas com o diabo deve procurar antes o inferno do que o 
Passeio Público!

— Mano! — disse uma voz dulcíssima. — O senhor se 
desculpou de forma tão gentil que o favor da sua cordialidade 
exige antes agradecimento do que insistência na lembrança de 
um acidente que não teve más consequências.

— Obrigado, minha senhora — falei logo, fi xando a luneta. 
— Eu já nem me arrependo da minha imprudente pressa; pois 
que a ela devo o encanto do perdão dado por voz tão melodiosa.

Vi se voltar para mim o lindo rosto de uma mulher que os-
tentava todo o esplendor da beleza na primavera dos anos; ela, 
porém, afrontou com tanta fi rmeza a fi xidade da minha luneta, 
sorriu tão facilmente para mim, olhou-me com tão clara elegân-
cia que, antes de cinco minutos, me causava já tal desgosto que 
por castigo nem lhe descreverei as qualidades da fi gura.

Coitadinha! Era uma menina, que talvez tivesse nascido 
com excelentes disposições, branda, gentil, alegre, assim o devo 
supor, pois não creio que alguém nasça mau e pervertido; mas 
os pais, entusiasmados pela beleza da fi lha, quiseram fazer dela 
singular maravilha e a esqueceram cinco anos em um famoso 
colégio, cuja diretora, antiga fl orista de Paris, mudou de vocação 
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com os enjoos da viagem transatlântica e, chegada ao Rio de Ja-
neiro, mostrou talento para a instrução e educação de meninas.

Nesse internato, onde as educandas de todas as idades 
se confundem e se acham em contato de dia e de noite com 
seus diversos costumes, com seus bons e maus instintos, com 
suas imaginações travessas, com suas malícias enfi m, a pobre 
menina aprendeu demais o que devia ignorar e quase nada o 
que precisava saber e saiu do colégio, corando não por pudor 
virginal, mas por tática de namoradeira, não conhecendo o valor 
de um beijo de seus lábios nem o preço e a glória das virtudes, 
sem as quais a mulher se faz objeto de desprezo.

A falta de seriedade da sua atitude, a forma libertina com 
que perturbava as amigas, a audácia com que se arriscava na 
sociedade, sacrifi cando todas as regras da sabedoria na liber-
dade exagerada que permitia a todos que lhe admiravam, que 
não era mais sufi cientemente respeitosa, autorizavam a ofensa 
que a feria com venenosas mentiras.

A mentira a ultrajava injustamente com suspeitas cruéis; 
não era calúnia, porém, a fama da baixeza do seu coração.

Quantos perigos, meu Deus, há nos colégios e nos inter-
natos de meninas!... Quantas pobres inocências atiradas a per-
versões possíveis e fáceis! Ah! Se eu tiver uma fi lha, vou fazê-la 
instruir-se ao lado e aos olhos de sua mãe; e, se então me achar 
em pobreza e não puder pagar professores, minha mulher e eu 
ensinaremos como pudermos e o que pudermos à nossa fi lha, 
e em último caso fi cará ela ignorante, mas não será exposta a 
ser desmoralizada.

Oh! Minha luneta mágica! Eu te agradeço esta lição, que 
me deste.

XV

E ainda com a proveitosa lição senti-me triste, profunda-
mente triste.

Que dia infeliz! Começou de manhã pelos procuradores que 
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vi e que me causaram repugnância e tédio e acabou à tarde com 
a contemplação de duas jovens formosas, que a princípio me 
pareceram dois anjos, e logo depois reconheci que eram duas 
criaturas condenadas, dois corações infeccionados, duas mu-
lheres formosas, porém más, dois medonhos abismos cobertos 
de lindas fl ores.

Esta luneta é implacável e cruel: além da visão das aparên-
cias ainda não me concedeu uma contemplação suave.

Já me aborreço dos homens, e hoje principiei a desconfi ar 
das mulheres.

Quero, preciso ter uma consolação, uma impressão feliz, 
que compense as tristes desilusões por que tenho passado. 
Longe da minha luneta os homens e as mulheres! Prefi ro olhar, 
apreciar algum ser impecável, obra de Deus, não contaminada 
pelas malícias e pelos vícios da humanidade.

Aí estão as duas pirâmides, e em frente o morro dos jacarés. 
São trabalhos do homem, os desprezo. Lá se mostram as fl ores, 
algumas são venenosas, e os perfumes das mais inocentes em 
certas condições podem matar; também não quero as fl ores; a 
água deste lago pode conter podridões, não me convém.

Oh! Eis ali um beija-fl or! A mais delicada e gentil criatura! 
Eu o estou vendo com suas penas de esmeraldas e rubis, de 
ouro e topázio, de púrpura e de fogo. Eu o estou vendo com o 
seu movimento elegante, com os seus voos rápidos e graciosos, 
com o seu trêmulo bater de asas equilibrante no gozo puro do 
seu amor pelas fl ores.

Mas, que vejo ainda? Que vejo agora? Ah! Essa avezinha 
tão mimosa e tão linda é um monstro que me inspira aversão 
por seus instintos ferozes e qualidades malvadas. Egoísta, falso, 
incapaz de afeição durável, o perverso abusa dos seus encantos 
e beija, desrespeita e engana todas as fl ores, sensual e desprezí-
vel, poluindo seus nectáreos29  e exibindo, após a mais bárbara 
indiferença, a mais espalhafatosa e ilimitada inconstância.

O beija-fl or é como a serpente pelo tamanho da língua, 
e esta ainda nele se duplica, estendendo dois fi letes, que lhe 
servem como as garras às aves de rapina30 .

Finalmente assassino e destruidor, ele mata e devora em 

29 Órgão das fl ores que expele o néctar.
30 Aves carnívoras, como águias e gaviões.
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cada dia dezenas e dezenas de insetos inocentes, fracos e inca-
pazes de se defender, ousando sem respeito ir arrancá-los do 
mais doce asilo, do berço mimoso das fl ores!...

Hoje criei ódio pelos beija-fl ores, passarinhos devassos, 
desmoralizados, traiçoeiros e malvados.

Flores da terra, acreditem na minha luneta mágica: tenham 
medo dos beija-fl ores!

XVI

Esta última experiência me afl igiu profundamente.
Quê! Até nos seres irracionais, e entre eles na própria ave-

zinha, mimo da criação, sorriso de anjo e raio de Sol nascente 
transformados pelo Criador em passarinho, no próprio beija-fl or 
só me é dado encontrar maldades e perversão!

Sempre turvos e sinistros desenganos! Sempre o mal neste 
mundo de peste e de misérias! Este mundo será, pois, o inferno, 
ou pode o inferno ser pior que este mundo?... Deixei o Passeio 
Público, maldizendo da vida, detestando o homem, a mulher, 
toda criação, pedindo a Deus a morte, como o indigente faminto 
pede pão, como a escrava que é mãe, e a quem a maldição do 
cativeiro ainda não corrompeu e anulou a sensibilidade, deseja 
e pede a liberdade do fi lho.

Que noite de horror e desespero passei! Mas, enfi m, o can-
saço, o sofrimento do corpo que respondia às torturas morais da 
alma venceu a luta do espírito que procurava em vão imaginar 
consolações: ao romper da aurora adormeci.

Lembro-me que meu último sentimento na tormentosa vigí-
lia foi de desgosto da vida e de repugnância a toda a humanidade.
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XVII

E como esses cinco últimos dias, ainda mais trinta, um mês 
inteiro de desenganos e desilusões! Em casa a imagem constante 
da tripla traição na companhia obrigada de meus três e únicos 
parentes; fora de casa a pronta descoberta da maldade e da 
mentira de todos os homens e de todas as mulheres.

Vi, encontrei somente o mal em tudo e em toda parte, nos 
seres orgânicos e nos inorgânicos, nas obras das ciências e das 
artes, nos livros e nos monumentos.

Para escrever tudo quanto me mostrou a visão do mal 
seria preciso encher com a pena molhada em veneno muitos e 
volumosos livros e atormentar a minha alma com o registro vivo 
das mais afl itivas observações.

Resumirei muito em breves palavras.
Eu tinha por amigos dois jovens da minha idade que mora-

vam perto de nossa casa; a intimidade em que eu vivi com ambos, 
nos tempos da minha miopia física e moral, me foi sempre de 
grande consolação; mas a luneta mágica me fez logo conhecer 
o erro perigosíssimo dessas relações de tantos anos: um desses 
jovens, o mais alegre, espirituoso e brincalhão, era um homem 
imoral, desprezador das leis humanas, afrontador das leis de 
Deus, sem consciência, sem crenças, sem fé, tipo da sensualidade 
sem freio, besta que só cuidava em satisfazer prazeres do mundo.

O outro, que me agradava ainda mais, porque se mostrava 
sempre sério, pensador e equilibrado em suas ações, era um 
calculista frio, sem escrúpulos na escolha dos meios para atingir 
o fi m que tinha em mira; o seu princípio moral consistia em sal-
var as aparências; furtaria a bolsa do amigo, se tivesse a certeza 
de não o verem furtar; venderia sentenças, se fosse juiz; estava 
cansado de esperar pela morte de um tio, de quem contava ser 
herdeiro; fi lho único, porém não legítimo, do pai recebeu boa 
fortuna e esquecia a mãe ainda viva e abandonada na miséria e 
no desprezo.

Separei-me de homens tão indignos da minha amizade; mas 
por isso mesmo mais profundos se tornaram o deserto e a noite 
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da minha vida e a medonha solidão no meio da mais agitada e 
brilhante sociedade.

O que faz sofrer este estado escuro, terrível do espírito 
ninguém sabe, ninguém faz ideia, só eu, que o estou sofrendo.

XVIII

Um dia vi uma elegante e nobre senhora, que passava, dei-
xar cair com angélico disfarce duas moedas de ouro na mão de 
um mísero leproso, que, deitado no primeiro degrau da escada 
da entrada de uma igreja, esmolava tristemente; ela levou o 
lenço aos olhos para enxugar duas grossas lágrimas, que torna-
vam sublimes suas faces; segui a nobre senhora com a minha 
luneta fi xada sobre ela: ah!, o disfarce foi mentira, a caridade era 
exibição; as duas lágrimas eram duas pérolas falsas preparadas 
e expostas pelo artifício da hipocrisia; essa mulher casou rica, 
dominava o marido, gastava anualmente vinte contos de réis em 
vestidos e enfeites, economizando exageradamente em casa, ne-
gando comida aos escravos, lhes dando almoço e jantar muitas 
vezes insufi cientes e compensando a pobreza da alimentação 
com frequência de castigos ferozes e de torturas repugnantes.

Em outro dia, vi um padre de boa aparência orando; não 
tirava os olhos do chão, se trajava com severa decência, própria 
do seu ministério, levava no rosto a marca da seriedade de seus 
costumes e, na expressão suave de seus olhos e de sua boca 
meio risonha, a manifestação da sua piedade: eram olhos de 
conforto espiritual, e boca de perdão. Prestei atenção nele com 
a minha luneta por mais de três minutos: os olhos de conforto 
espiritual eram vulcões de depravação, a boca do perdão era a 
fonte de palavras santas no altar e no púlpito, mas de seduções 
vergonhosas fora do templo; esse padre tinha corrompido uma 
donzela, abandonando-a depois à prostituição; esse padre dis-
cutia previamente a doação das missas, fazia do altar balcão de 
trafi cantes, brigava por uma vela de libra31  ou meia vela de cera, 

31 Vela de sétimo dia.
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guerreava com os outros padres na sacristia, não se lembrava 
mais da conta das missas que devia e desonrava enfi m o sacer-
dócio, ultrajando o Cristo com exemplos de desmoralização e 
de ganância que pervertiam o rebanho católico.

Uma vez quis ler um artigo de um jornal diário que me 
haviam recomendado por muito importante e bem escrito. Com 
efeito, logo no primeiro período achei ideias claras e luminosas 
escritas com elegância e pureza; bem depressa, porém, me revol-
tei, descobrindo no signifi cado de uma declaração a realização da 
ambição mais desenfreada, disfarçada em provérbios de moral 
sublime a manipulação intrigante da publicação de um grupo, 
nos protestos do amor da pátria a mentira do mais falso egoís-
mo e na ostentação de franqueza e independência dissimulado 
o preço pelo qual se alugou o escritor. Irritado, fi z em pedaços 
o jornal maldito.

XIX

Em outra ocasião, passando pela Rua dos Barbonos, parei 
diante de uma casa reservada à mais piedosa e santa tarefa, e 
vi armado em sua parede aquele aparelho móvel que se chama 
armário dos rejeitados32.

Ora, pois! Disse a mim mesmo: aqui é impossível que eu 
descubra o mal; porque neste caso o mal está somente na mãe, 
ou na família cruel, que rejeita o recém-nascido; mas na casa que 
se abre para recebê-lo, salvá-lo, adotá-lo não pode estar senão o 
bem, a caridade, a santidade.

E fi tei a minha luneta no armário por mais de três minutos. 
Quem diria! O armário da piedade bem depressa me pareceu 
antes protetor do vício e da desmoralização do que medida sal-
vadora de inocentes criancinhas condenadas; esse armário me 

32 Chamado à época de “roda”, era uma espécie de armário colocado em 
portarias de conventos, hospitais, asilos, etc., pelo qual se passavam obje-
tos do exterior para o interior. No caso da narrativa, passavam-se crianças 
rejeitadas pelos pais.
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pareceu leito ruim de falsa caridade, porta do abandono, da per-
dição, talvez algumas vezes do cativeiro dos míseros rejeitados; 
li no berço desse armário cem histórias sombrias e, recuando 
espantado, preferi a miopia à visão do mal e cheguei a pensar 
que para muitos dos rejeitados e para a sociedade seria melhor 
a sepultura do que o armário.

E me retirei, meditando, refl etindo sobre o que acabava 
de ver.

Fique à parte a questão moral, social da conveniência de 
tais estabelecimentos de caridade. Que faz o armário ao rejeita-
do? Se pode, livra-o da morte; mas depois condena sua vida: era 
talvez preferível deixá-lo morrer.

Ser ou não ser: se a instituição é de caridade, que seja ple-
namente, não se corrompa, recorrendo a meios que em regra 
geral são fatais aos rejeitados; se não pode ser plenamente, não 
cumpre o seu objetivo.

Que faz o armário? Recebe o rejeitado e depois o rejeita. A 
verdadeira caridade não rejeita.

O armário, o que faz? Oferece os rejeitados à criação de 
quem os vem pedir e os leva a dez, a vinte, a cinquenta e mais 
léguas de distância, e fi ca muito contente de si, porque paga a 
criação do rejeitado por dois terços menos do que custa o alu-
guel de uma ama.

E por esse preço criar rejeitados é negócio que se explora!
Que destino espera pelo rejeitado que o armário, por sua 

vez, rejeita? Pensar nisso me faz tremer.
O mísero inocente é feliz, se acha seios de mulher em que 

se aleite, e fi ca apenas analfabeto e sem educação; a sociedade 
é que não pode esperar ser agraciada por semelhante rejeitado 
de armário.

E o que não é feliz desse modo tão infeliz?...
E o rejeitado que fi ca reduzido a escravo da família que o 

foi pedir?... E o rejeitado que morre na miséria, longe do armá-
rio que o rejeitou e que paga sua criação muitos meses além da 
sortuda morte do mísero condenado?

E o rejeitado de cor preta, ou de cor menos branca, que tão 
facilmente substitui o escravo que morre e que toma dele o nome 
para ser vendido pela perversidade de algum infame dentre os 
negociantes de criação de rejeitados?
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Esta última ideia, a suspeita da possibilidade... Talvez da 
realidade de tão grande crime penetrou no meu espírito, como 
punhais que rasgassem meu coração. Tudo, pois, que eu via no 
mundo era maléfi co, pavoroso, medonho!

XX

A minha vida se tornava mais pesada, insuportável fardo. 
Não havia para mim na Terra nem consolação, nem luz de espe-
rança; se me tivesse faltado a profunda fé em Deus e a educação 
católica, o meu recurso teria sido o suicídio, porque a visão do 
mal me levou ao desespero.

Compreendi bem o horrível sofrimento da minha vida.
Em três parentes que eu possuía no mundo descobri três 

hipócritas exploradores da minha fortuna e do meu infortúnio.
Em dois amigos quase da infância achei dois miseráveis 

sem moral nem consciência.
Fiquei sem as santas prisões da família e sem a doce con-

fi ança da amizade.
Quis tomar conta dos meus bens e criar para mim uma fa-

mília e me empenhei em acertar com um bom procurador e com 
uma donzela digna de ser minha noiva, e todos os procuradores 
que estudei eram homens repulsivos e trapaceiros, e todas as 
donzelas que observei me inspiravam repugnância, pelas suas 
ruins qualidades morais e graves defeitos.

Para qualquer lado que me voltei, fi tando a minha luneta, 
vi somente sob falsas aparências corações corrompidos pelos 
vícios ou manchados pelo crime.

Não houve uma exceção! Todos os homens ferozes, todas 
as mulheres ainda piores que os homens! O mundo me pareceu 
povoado por demônios de ambos os sexos; porque foi absurdo 
acreditar que somente na cidade do Rio de Janeiro toda a po-
pulação nacional e estrangeira fosse má e estivesse pervertida.

Descobri no Sol fontes de terríveis calamidades, no 
beija-fl or uma criatura malvada; na imprensa uma instituição 
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condenável, em estabelecimentos de caridade lições e práticas 
de desumanidade.

Desacreditei do advogado, do padre, do sábio, do artista, 
de todos e de tudo!

Achei-me na Terra sem um parente amado, sem um parente 
possível, sem uma noiva possível, sem sociedade possível.

Em todos vi o mal; porque logo desconfi ei mesmo daqueles 
que não estudei por mais de três minutos com a luneta mágica.

A visão do mal me causava já certa espécie de terror; um 
dia me lembrei de fi tar a luneta no prato que acabavam de me 
servir o jantar; mas estremeci e não a fi tei, receoso de encontrar 
veneno; que me importava ser envenenado? Era melhor não ver.

Foi assim que passei mais outro mês que se arrastou como 
um século. 

Que viver de torturas!
Tende piedade de mim, meu Deus! Tirai-me deste mundo, 

onde eu vivo só, absolutamente só em solidão infernal, ou com 
um único, inseparável, amaldiçoado, mas infl exível e horripilan-
te companheiro, com o mal que eu vejo em tudo, em todos, em 
toda a parte.

XXI

O armênio tinha razão: a visão do mal é um poder fatal, 
uma qualidade que aniquila a paz, o sossego, as afeições, a vida 
do desgraçado que tem esse poder; mas agora é tarde! É muito 
tarde; me joguei em grande precipício e é inevitável que eu vá 
morrer no fundo do abismo.

Pode-se viver sem crenças, sem a mais frágil esperança, 
sem o mais indeciso raiozinho de confi ança em algum homem, 
em alguma mulher... Pode-se; porque é assim que estou vivendo.
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XXII

Recebi hoje uma carta do Reis, a quem não voltarei a cha-
mar meu amigo; pois não me é possível ser amigo de homem 
algum.

Eu não tinha voltado à casa do Reis nem para cumprir o 
dever de cortesia, indo lhe render agradecimentos, e também 
ao armênio pelo favor da luneta mágica.

Não voltei e não volto lá: detesto o armênio e desconfi o do 
Reis; o melhor sinal de imerecida gratidão que a ambos posso e 
devo dar é esquecê-los, é não ir lá fi tar por mais de três minutos 
sobre eles a luneta que me deram: o armênio é concentrado e 
rude; o Reis é falante e gentil; quem sabe o que a minha luneta 
me mostraria no íntimo de qualquer deles?

Devem fi car muito agradecidos a mim por não ir vê-los: de-
testo o armênio, desconfi o do Reis; não quero relações com eles.

Mas a carta do Reis me deu o que pensar; é esta, ipsis 
verbis:33.

“Rio de Janeiro, 1° de abril de 1868: Ilmo. Sr.: Não mereci 
a graça de uma visita de V. Sª. depois da noite da operação 
cabalística do armênio, e apenas desde anteontem comecei a 
ter singulares notícias da sua luneta mágica; mas de modo que 
sou obrigado a pedir a V. Sª. o favor de explicações que me são 
indispensáveis.

Há dois dias que o meu armazém é procurado por nume-
rosos fregueses e desconhecidos que se empenham por obter 
esclarecimentos relativos à luneta mágica. Muitos zombam do 
caso, atribuem maravilhas inconvenientes que se contam à 
exaltação perigosa da imaginação de V. Sª.; exigem porém infor-
mações sobre o armênio e sobre a operação cabalística, de que 
têm notícia não sei por quem.

Outros, e infelizmente não são poucos, acreditam que com 
a luneta mágica V. Sª. tem a capacidade de ver os corações e 
as consciências de quantos observa por mais de três minutos, 
descobrindo assim segredos, vícios que se escondem, erros que 

33 “Com as mesmas palavras”, em latim. 
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se ocultam e más qualidades que se dissimulam, protestando 
todos contra o perigo social que pode resultar de tão fatal e 
assombroso poder de encantamento.

Alguns, enfi m, incômodos e teimosos querem por força 
que eu lhes venda lunetas iguais à sua e perseguem-me com 
insistências que perturbam meu sossego.

O maldito armênio diz que está pronto para encantar lune-
tas, sem dúvida com intenção maléfi ca; eu, porém, não permito 
que ele apareça no armazém.

V. Sª. compreende que tenho urgente necessidade de saber 
tudo o que há e se tem passado em relação à sua luneta mágica.

Devo aos meus fregueses e ao público em geral explicações 
sem segredos, transparência sem a mais leve sombra em tudo 
quanto se prepara e se faz, se imita, se aperfeiçoa, se inventa e se 
realiza nas minhas ofi cinas e do que se vende no meu armazém 
ou dele sai. No cumprimento deste dever há para mim escrúpulo 
e honra; peço, pois, a V. Sª. que me habilite para dar esclareci-
mentos e informações às pessoas que incessantemente estão 
me procurando e perguntando sobre esse importante assunto.  
Assinado, Reis.”

XXIII

A carta não me foi agradável; refl eti por algum tempo e 
resolvi não responder ao Reis; a falta de resposta era inqualifi -
cável grosseria; eu, porém, já tinha em tão profundo desprezo e 
aborrecimento os homens, que pouco ou nada me preocupava 
a ideia de ofender o Reis. Decidi-me a fazer de conta que não 
recebi a carta.

Mas quem poderia ter traído o meu segredo? Revelado a 
minha facilidade da visão do mal? Só três homens: o armênio, 
de cuja ciência mágica se duvidava, e cujo testemunho era, por-
tanto, suspeito e para quase todos seria ridículo. O Reis, que 
me escrevia, me interrogando, e que por consequência nada 
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sabia, visto que perguntava. O velho Nunes, que assistiu à cena 
dos trabalhos mágicos do armênio e a quem no dia seguinte eu 
confi ei imprudente, louca e desastradamente o segredo do poder 
milagroso da minha luneta mágica.

Portanto, o traidor, o divulgador do segredo foi o velho Nu-
nes, o procurador imoral e falso de quem eu fugi e a cujo convite 
para jantar com sua família faltei sem desculpas nem satisfações.

O velho trapaceiro desprezível procurava, pois, se vingar 
do meu desprezo, denunciando a todos, publicando a força da 
luneta que eu possuía.

Vingança inútil, vã, estúpida! Que me importa o julgamento 
dos homens? Que me importa o mundo?

Mundo, homens, velho Nunes e minha própria vida eu em-
brulho todos e tudo isso nos trapos repugnantes do meu mais 
profundo desprezo. 

Não dei a menor importância à revelação traidora, mal 
intencionada do velho Nunes: pensei que, ainda quando ela pu-
desse me trazer desgosto e quem sabe me colocar em circuns-
tâncias embaraçosas e desagradáveis, nem por isso me tornaria 
mais desgraçado do que eu já era.

Atirei a carta do Reis sobre a mesa, tomei o chapéu e fui 
passear, para apagar de mim três dias de reclusão antissocial a 
que me condenei.

Eu levava comigo o tormento da visão do mal e não pude 
imaginar que ainda outro suplício e igualmente horrível por ela 
me estivesse esperando no mundo em que vivia. Saí, como disse, 
e avancei apenas alguns passos quando reparei que muitas pes-
soas evitavam me encontrar, que outras me voltavam as costas, 
que as senhoras se retiravam apressadas das janelas.

A princípio não pude explicar o fenômeno; logo depois, 
porém, me lembrei da traiçoeira revelação do velho Nunes e com-
preendi que fugiam de mim por medo da minha luneta mágica.

— Fogem — disse, rindo a mim mesmo. — Fogem porque 
suas consciências doem e se reconhecem todos hipócritas e 
maus.

Era a primeira vez que me ria desde dois meses; o meu 
riso, porém, era cheio de amargura, era o rir de maldição irônica 
dirigida à humanidade-demônio.

Era quase noite; cheguei à Praça da Constituição e entrei 
no jardim, que estava cheio de povo.
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De súbito ouvi surdo e longo ruído de centenas de vozes, 
semelhante ao trovejar longínquo da tempestade afastada; que 
me importava isso?... Continuei o meu passeio pelas ruas do 
jardim, mas antes de três minutos a Praça achou-se deserta, e 
no jardim apenas a estátua equestre34 e eu!...

— Que gente! — exclamei sem poder me conter. — Não 
há um homem, não há uma mulher que ouse afrontar a luneta 
mágica.

Veio-me o desejo de olhar e estudar a estátua; imediata-
mente, porém, senti tanta repugnância ao engano provável das 
ideias e sentimentos que eu acreditava, ou antes acreditei, que 
guiavam o acontecimento majestoso e patriótico que esse belo 
monumento comemora e atesta com sublime orgulho, que, ce-
dendo a generoso impulso, não quis contemplá-lo e, deixando 
o jardim, me dirigi ao café vizinho, à muito conhecida Casa do 
Braga.

Entrei, me sentei a uma das primeiras mesas e pedi uma 
xícara de café.

A sala estava entupida de fregueses; mas, apenas entrei e 
tomei um lugar, se esvaziou de repente, e um servente rude e mal-
-educado veio de mau modo me dizer que não havia mais café e 
que a casa dispensava a minha freguesia, e muito me agradeceria 
se eu não tornasse a aparecer ali.

Desta despedida formal a uma expulsão à força a distância 
era pequena e quase nula, era a intimação antes da violência; eu 
acreditava no meu direito incontestável de ser servido, pagando 
o que se devia; a luta, a disputa, porém, não podia ser conve-
niente a mim: engoli o insulto e saí sem responder uma única 
palavra ao atendente selvagem.

Andei às tontas, sem destino e sem norte pelas ruas; às oito 
horas da noite me dirigi a um dos nossos teatros, pouco importa 
saber qual, comprei um bilhete e fui sentar na minha cadeira.

Mal acabava de me sentar, ouvi dizer perto de mim: “É ele!”. 
A essa voz, que soou em tom baixo, seguiram-se outras que re-
petiram com ecos surdos: ‘‘É ele!”.

Em pouco tempo, o sussurro se transformou em ruído, o 
ruído em desordem: as senhoras que estavam nos camarotes 
recuaram os seus bancos até não poderem ser vistas, especta-

34 Escultura que retrata um homem, geralmente importante personagem 
histórico, montado em um cavalo.
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dores das cadeiras e da plateia se levantaram ao mesmo tempo 
como um só homem, e a gritaria geral de ‘‘fora! fora! fora!’’ foi 
barulhenta, insistente, ameaçadora no teatro.

Um porteiro veio humildemente pedir que me retirasse, me 
oferecendo com estúpida e revoltante aparência de bondade a 
pouca quantia do meu bilhete; resisti e furioso disse uma injúria 
ao mísero porteiro.

Mas a gritaria tempestuosa continuava; insultos agressivos, 
ameaças ferozes chegaram aos meus ouvidos; a polícia interveio 
inutilmente em meu favor; a inquietação violenta ameaçava se 
transformar em rebelião. No maior fervor, recebi da autoridade 
policial não uma ordem, porém um pedido para me retirar do tea-
tro, do qual então imediatamente saí muito humilhado, ardendo 
de raiva, ferido pela reprovação de todos e ao som dos aplausos 
debochados, com que era festejada a minha vergonhosa retirada.

XXIV

Nos dois dias seguintes, teimei em aparecer ao público e 
experimentei iguais provas de geral condenação.

Nas ruas e praças fui cem vezes atacado com palavras.
Na tarde de um desses dias tentei ir passear em Niterói; 

mas a minha entrada na ponte da companhia Ferry35 produziu 
um movimento ameaçador entre os passageiros, e eu tive logo 
de sair da ponte ao ouvir algumas vozes sinistras que repetiam: 
“Vamos jogá-lo ao mar!”. Em um hotel negaram-se a me dar o 
jantar que pedi.

O condutor de uma carruagem da praça não quis atender 
ao meu chamado.

E ninguém mais fugia de mim, porque todos me espantavam 
com ameaças.

No terceiro dia fi quei em casa; mas à noite fui a um luxuoso 
baile, para o qual estava desde algumas semanas convidado.

35 Companhia que fabricava barcos a vapor.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   72A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   72 30/1/2013   17:55:5530/1/2013   17:55:55



73

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   73A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   73 30/1/2013   17:55:5630/1/2013   17:55:56



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

74

Era uma brilhante festa dada em aplauso e honra de um 
casamento, com ardor desejado e com alegria, abençoado pelas 
famílias dos noivos.

Apenas apareci, foi extraordinária a agitação que se sen-
tiu na sala cheia de convidados; as senhoras encheram-se de 
terror e cobriram os rostos com os leques e os lenços; a noiva 
esteve a ponto de desmaiar; os homens me deixaram perceber 
pragas que a cortesia e o respeito à sociedade onde estavam 
abafavam; o dono da casa três vezes se encaminhou para mim e 
outras tantas recuou confuso e com evidentes sinais de afl ição; 
eu o compreendi e, lhe poupando o amargor de uma despedida 
formal, fi z o que devia: fugi desesperado, chorando de raiva e 
cada vez mais convencido da malvadeza de toda a humanidade.

XXV
Que noite de cruel insônia, ainda mais cruel do que tantas 

outras, cujos horrores já havia provado!
Encontrei-me, pois, ainda mil vezes mais desgraçado do 

que antes!
Não creio em homem algum, em mulher alguma: sou a 

descrença viva.
Desconfi o de todos.
Desprezo a vida, mas, sendo obrigado a viver, como vai ser 

a minha vida?
Um por um, todos me temem e todos me detestam.
Em toda parte sou por todos evitado, de toda parte expulso.
Ninguém me quer ver; quando apareço, ninguém me tolera.
Tocou-me a lepra36  moral.
Eu sou como a peste, pois todos fogem de mim; sou pior 

que a peste, sou como um cão raivoso que se persegue e cuja 
morte se deseja!

Oh, meu Deus! Meu Deus! Eu sou católico e é somente por 
36 Outro nome para hanseníase, uma doença de pele que, por ser contagiosa, 
era bastante temida pela sociedade, o que levava os doentes a ser discrimina-
dos e, muitas vezes, internados em hospitais conhecidos como leprosários. 
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isso que não me mato; mas, se alguma vez o suicídio pudesse 
merecer o perdão, a vez do perdão do suicídio era esta. Meu 
Deus! Eu pequei, confi ando na magia, me entregando a um mágico 
enganador, aceitando para meus olhos o socorro do demônio!

Perdão, meu Deus!
Oh! Como é bom não ver!

XXVI

Não sei, não posso dizer quantas vezes nessa noite, furioso, 
peguei a luneta mágica para quebrá-la; mas, com vergonha con-
fesso: nunca tive ânimo bastante para realizar o meu pensamento.

Não dormi um instante, chorei quase toda a noite e, quando 
não chorei, revirei, debati na cama em agitação violenta e devo-
rado por torturante sede.

XXVII
Na manhã seguinte eu tinha os olhos e o rosto inchados e 

a cabeça atordoada; me senti doente; mas não quis anunciar o 
meu estado.

Às dez horas introduziram no meu quarto o Sr. A..., o dono 
da casa de onde eu tinha sido expulso na noite antecedente.

Recebi-o sem ressentimento.
— Está doente? — perguntou-me.
— Um pouco; sofri muito esta noite.
— Eu o previ, meu amigo, e por isso me apressei a vir lhe 

dar explicações, que acredito indispensáveis até para o bem do 
seu futuro.

— Agradeço a sua bondade; eu, porém, sei tudo e sei de-
mais.
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— Que sabe, pois?
— Que um miserável, o muito conhecido velho Nunes, fez 

espalhar a notícia de que eu possuo uma luneta mágica, pela 
qual chego à visão do mal e descubro todos os segredos e todas 
as maldades e vícios que se escondem e se disfarçam; e que o 
medo que causa a minha luneta faz com que se levantem contra 
mim todos os homens, porque com efeito todos são perversos 
e temem que sejam conhecidas suas perversidades.

— E então...
— Então desde que se espalhou tal notícia eu tenho sido 

ofendido, insultado, repelido por toda parte onde apareço. Não 
é isto?

— Não é tudo, como lhe parece.
— Explique-se.
— Não se ofenderá se eu lhe disser toda a verdade?
— Não: diga tudo.
— Meu amigo; a população da nossa capital é muito civili-

zada e não acredita no poder da sua luneta mágica.
— Neste caso, por que fogem de mim? Por que me ofendem? 

Por que me temem?
— Aqueles que o têm perseguido com ofensas e os que fo-

gem tremendo da sua luneta dividem-se em duas classes, uma a 
que pertencem todos os ingênuos e pobres de espírito que ainda 
têm fé em feiticeiros e artes mágicas: há dessa gente em todas 
as capitais; a outra é a dos garotos que ousam rir e zombar de 
desgraças e males a que todos estamos sujeitos.

— Que quer dizer?
— Quanto aos mais eu vou lhe dizer o que há e arme-se de 

coragem para me ouvir.
— Nada mais pode me espantar e menos assustar neste 

mundo.
— O velho Nunes, que se proclama seu amigo e íntimo 

confi dente, foi com efeito o divulgador das notícias que correm; 
e sabe o que se pensa? O que todos acreditam?

— Diga.
— Que o senhor, tendo imaginação fértil e fraquíssima ra-

zão, foi arrastado por um enganador e malvado armênio até se 
deixar dominar pela mais inacreditável obsessão; que por isso o 
senhor imagina ver o que não vê, o que não é real; supõe, julga 
infalível a visão extraordinária da sua luneta e, nas confi dências 
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de alguns amigos, que aliás abusam da sua crença doentia, des-
creve os corpos e expõe intimidades das consciências de quantas 
senhoras e de quantos homens fi ta com a sua luneta.

— Mentira e verdade! Corpos não, é falso; minha luneta é 
honestíssima; almas sim, minha luneta as evidencia plenamente, 
e eu tenho visto em todos horríveis maldades.

— Não discutamos agora esse pretendido poder da sua 
luneta. O que é certo é que o simples receio de que o senhor, 
acreditando que vê realmente o que apenas imagina, descreva, 
em confi dências a amigos, quadros físicos, defeitos e virtudes em 
que ninguém crê, mas que em todo caso ridicularizam bastante 
as vítimas da sua luneta, faz com que todos o evitem, todos o 
queiram longe, todos temam somente o ridículo que provém do 
que chamam sua obsessão.

— Obsessão! Que seja então; mas eu juro que não tenho 
um só amigo, que não tenho confi dentes; isso é calúnia.

— Era meu dever lhe dar estas explicações, meu amigo. 
Fique certo de que não há homem nem senhora de respeito que 
dê importância e que tema a sua luneta mágica; mas, das suas 
falsas apreciações e dos sonhos extravagantes, mas não recata-
dos, não ocultos, da sua imaginação, resultam o ridículo de que 
todos querem escapar.

— Entendo-o perfeitamente.
O Sr. A... me disse ainda algumas palavras consoladoras; 

me convidou para tratar da minha saúde alterada pelo excesso 
de imaginação e fraqueza do espírito e deixou-me enfi m.

XXVIII

E esta!
Por consequência, estou defi nitivamente declarado doido 

pela opinião pública, que é a rainha do mundo, e cujos decretos 
não têm apelação.

A humanidade perversa e desprezível inventou o mais 
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seguro dos meios para livrar-se de mim: não há jeito contra ela.
Todos os homens, todas as mulheres cientes do meu poder, 

todos e com eles e elas todos os médicos, autoridades declara-
das e decretadas no assunto, dizem que estou doido!

Não há, não pode haver uma só voz que proteste contra 
a sentença; porque a todos eles e a todas elas convém que eu 
seja reconhecido doido.

Há só uma voz que pode e deve protestar: é a minha, a voz 
suspeita, a voz do doido.

Por consequência estou... doido!
E amanhã, ou hoje mesmo, talvez daqui a uma hora, quatro 

ou seis policiais, quatro ou seis soldados virão agarrar-me e irão 
me conduzir ao hospício da Prata Vermelha!

E meu irmão se mostrará sensibilizado, e a prima Anica 
fi ngirá chorar, e a tia Domingas rezará por mim nos seus rosários!

E todos rirão de mim! E me chamarão de doido!
Meu Deus! Estarei eu realmente doido?...
Ninguém compreende os tormentos que sofri com esta 

nova perseguição da perversidade dos homens, com esta ideia 
da loucura que começou a agitar-me.

O atordoamento da minha cabeça aumentou, a febre me 
devorou com milhões de línguas de fogo, e eu falei em voz alta:

— Água! Água! Quem me dá água?...

XXIX

Lembro-me que vi entrar o mano Américo, a tia Domingas, 
a prima Anica e meia hora depois o médico da família.

Lembro-me que eu quis falar e não pude, porque me faltou 
a voz; lembro-me que procurei saltar fora da cama e não pude; 
porque me seguraram.

Lembro-me que instintivamente apertei a minha luneta 
na mão direita e que não houve esforço humano que pudesse 
conseguir abrir minha mão, até que o médico, chegando nessa 
situação, proibiu severamente o emprego de tal violência.
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Lembro-me que a prima Anica perguntou:
— Ele está mesmo doido, senhor doutor?
E que o médico respondeu:
— Veremos.
Sábia resposta que não resolvia a questão.
Lembro-me que o doutor me sangrou bastante no braço 

esquerdo37 .
Vi tudo isso sem poder dizer que estava vendo.
Depois saíram todos, deixando ao pé da minha cama dois 

escravos fortes para, em caso de necessidade, conter o doido.
Creio que dormi; quanto tempo não sei, talvez mais de 

vinte e quatro horas.
Quando acordei, senti penetrante dor na mão direita: eram 

os meus dedos que pregados na parte superior da palma da 
mão defendiam a luneta mágica; abri os dedos, os levantei com 
difi culdade.

Quis testar a voz e disse:
— Água!
Deram-me água, que bebi com desejo febril.
Descansando outra vez a cabeça no travesseiro, tornei a 

fechar os olhos, mas me sabendo completamente acordado e 
refl etidamente determinado a fi ngir que dormia.

O meu coração palpitava normal, eu não sentia mais nem 
atordoamento de cabeça, nem calor, nem sede; estava, pois, 
muito melhor, estava apenas um pouco abatido.

Ordenei minhas ideias, recordei quanto se havia passado 
e tirei de tudo duas principais conclusões; primeira: que havia 
geral conspiração para que eu fosse declarado doido; segun-
da: que eu me achava no perfeito gozo das minhas faculdades 
intelectuais.

E a melhor prova que a mim próprio dei da segurança do 
meu juízo foi a resolução que tomei de proceder com prudência 
e cuidado, me submetendo sem resistência nem oposição ao 
médico e aos meus três parentes e simulando estar ainda doente.

Havia, porém, uma atitude que de modo algum eu tomaria: 
entregar minha luneta mágica, que em vão tinham já procura-
do arrancar de mim; e para me poupar de maiores lutas, tirei 

37 Cortar o paciente e deixá-lo sangrar durante algum tempo era um antigo 
método empregado por médicos.
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sutilmente o cordão que a fazia pender do meu pescoço e o 
amarrei a uma das minhas pernas. Era um recurso fraquíssimo, 
mas o único de que lembrei na situação em que me via com 
dois vigias dentro do quarto.

Calculei que, para salvar as aparências de bondade, ao me-
nos durante alguns dias, não empregariam violências materiais 
contra mim na tentativa de descobrir e tomar minha luneta.

É assim a natureza humana: na minha última noite de tor-
mentosa insônia, tive horror da luneta mágica e até por vezes 
o pensamento de quebrá-la, e agora a fúria dos meus inimigos 
que a todo o custo queriam me privar do poderoso meio que 
me assegura a visão do mal multiplica em meu capricho o valor 
desse tesouro, que eu só e nenhum outro homem talvez possui 
no mundo.

O homem é assim; menino mais ou menos malcriado toda 
sua vida.

O espírito de oposição, o prazer de contrariar os outros 
começam no berço e só acabam quando chega a morte.

Se quiserem que algum homem grite: ‘‘Não!’’, ordenem-lhe 
que balbucie: ‘‘Sim’’.

XXX

Asseguram que estou doido, e eu me sinto no pleno e per-
feito gozo de minhas faculdades mentais.

Mas de que serve a consciência do meu estado, a certeza 
de que estou em meu juízo, se o mano Américo, a tia Domingas, 
a prima Anica, e toda a população do Rio de Janeiro me decla-
ram doido?

A opinião pública, que dizem ser a rainha do mundo, de-
cretou que me acho vítima de alienação mental.

Vítima, concordo que eu esteja sendo; mas alienado?... 
Protesto.

Doido por quê?... Porque tenho o privilégio de descobrir 
o mal que se dissimula; e porque não há máscara de hipocrisia 
que resista à minha luneta mágica!
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Doido!...
Ah! Quantos homens de juízo não andarão por aí decla-

rados doidos somente para que os golpes certeiros de suas 
palavras terríveis percam a força, com que devem ferir e des-
pedaçar a imoralidade, os vícios e até os crimes de grandes 
personalidades?...

Eu não creio, não posso mais acreditar na bondade ou na 
virtude de homem algum; todos são mais ou menos ruins, falsos 
e indignos; há porém alguns que sem dúvida, com o fi m de ser 
mais prejudiciais aos outros, e para produzir maior dano, têm o 
merecimento de dizer a verdade nua e crua e chamar as coisas 
pelos seus nomes próprios, tornando-se verdadeiros e sinceros 
certamente ainda por maldade.

Pois bem: esses perigosos faladores são logo denunciados 
ao público, sempre enganado, como doidos.

Conversem um pouco e em voz baixa com a nossa capital 
e reconhecerão as origens desta observação.

Um exemplo: um desses homens de palavra solta e sem 
medida declara sem cerimônia e citando nomes que tal e tal 
sujeitos que chegaram a titulares e são respeitados, elogiados 
e bajulados pela sua riqueza nas mais elegantes sociedades 
mereciam antes estar na cadeia por terem enriquecido com 
abusos escandalosos e crimes. “É doido.”

Outro exemplo: um jornalista que escreve sem luvas de 
seda, chama na imprensa de corrupto o ministro que suborna; 
de ladrão o funcionário ou administrador que rouba; e assim 
por diante, sem suavizar para que não ofenda: “Que doido!”.

Terceiro exemplo: um desastrado falador diz a um pai cego 
e doido pelos fi lhos: “Os seus fi lhos são vadios e agem de forma 
indigna’’; a um esposo de quem é amigo: ‘‘A vida indecente que 
levas, a depravação de teus costumes não só te mancham, como 
talvez preparem a vergonha da tua casa... não cause desespero a 
tua pobre mulher: corrige-te’’. “É doido, absolutamente doido.”

E esses e outros semelhantes são doidos, e eu também 
estou doido; por quê?... Porque na sociedade a maior prova, o 
mais seguro sintoma de loucura é dizer a verdade sem disfarce, 
mesmo quando a verdade pode ser desagradável ou ofensiva.
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XXXI

E em certos casos, de que vale a consciência ao homem 
contra a guerra teimosa e perversa dos outros homens?...

Nem Hércules contra dois38; que poderá um contra todos?...
Aqui estou eu certíssimo de me achar em meu perfeito juízo 

e com sérios temores de me ver obrigado a endoidecer em breve.
Os meus parentes, os meus conhecidos e todos creem ou 

fi ngem crer, e dizem, proclamam, gritam por toda parte que 
estou doido.

Há situação mais horrível e ameaçadora?
Coloque-se cada um no meu lugar.
Em casa, apenas levantado da cama, e durante o dia todo, 

a família, os parentes com hipócritas aparências de compaixão 
a repetiram mil vezes: “Coitado! está doido...”. Os falsos amigos 
em suas visitas a me dizerem: “Trate-se! Creia que a sua cabeça 
não está boa...”.

Na rua, na praça, no teatro, em toda parte uns rindo e gri-
tando: “Está doido!”; outros com voz lastimosa murmurando: 
“Pobre moço! Está doido”.

Durante a noite, guardas fortes vigiando no quarto do 
doido.

E oito, quinze dias seguidos, um mês, família, amigos, 
conhecidos, desconhecidos, toda a população de uma cidade 
repetindo de hora em hora, de minuto a minuto, sem parar: 
“Está doido! Está doido!”.

Quem seria, quem é capaz de resistir a semelhante impulso 
violento para a loucura?... De que vale em tais casos a própria 
consciência contra esse acordo geral que a condena?...

O homem mais forte cede desesperado à convicção de 
todos, e em breve prazo começa a duvidar de si...

E desde que começa a duvidar de si, começa a enlouque-
cer...

Oh! É horrível!... É um martírio que os carrascos mais fe-
rozes nunca imaginaram!

38 Provérbio latino: “Nec Hercules contra plures”.
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Mas eu vou reagir!
Zombarei da fúria desses monstros que se chamam ho-

mens.
Sinto-me grande, porque sou um a enfrentar a todos.
E para enfrentá-los é condição indispensável sofrer com 

frieza, determinação e sem desesperar: saberei fazer; e, além da 
frieza e da determinação no sofrimento, é também essencial o 
mais profundo desprezo pela humanidade.

Oh! É impossível que eu a despreze mais!

XXXII

Era dia, e eu estava lá cansado de refl etir e de esperar.
Fraco, abatido e apreensivo, uma prolongada e profunda 

meditação podia ter consequências fatais para mim; tive medo 
da exaltação do meu espírito, mas, para dominá-la, para me 
arrancar dela, eu precisava de uma distração poderosa.

Mas de que modo me entreter, me distrair no triste reco-
lhimento do meu sótão; deitado na minha cama e com guardas 
a dois passos?...

De que havia de me lembrar? Da minha luneta mágica; foi 
uma lembrança muito natural.

Tanto tempo já tinha passado sem que eu gozasse o poder 
milagroso desse tão perseguido vidrinho ótico!

Não é necessário me conter; a que risco me expunha? Os 
meus guardas eram escravos da família e habituados a me res-
peitar; eu estava certo de que eles não ousariam vir lutar comigo 
para me tirar com violência a luneta mágica.

Não duvidei.
Com o maior cuidado e sossego desatei a luneta mágica, 

que pouco antes atei prudentemente a uma de minhas pernas, e 
deitado como estava, não tendo objeto de escolha ou de prefe-
rência em que a fi tasse, fi tei-a indiferentemente no teto da casa.

O sótão, onde fi cava o meu quarto, era confortável, po-
rém muito modesto, conforme as regras de humildade da tia 
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Domingas; o teto era de telha apenas, e a casa já possuía trinta 
anos de existência.

O que a minha luneta me mostrou foi uma multidão de 
insetos muito comuns e conhecidos de todos nós para que eu 
me ocupe em fazer a sua descrição, segundo os apreciei durante 
os três minutos da visão das aparências.

Chegada, porém, a visão do mal, que imensa corte de de-
mônios! Quanta maldade em corpos tão pequenos!

XXXIII

Vi um grilo.
Em sua natureza maléfi ca, o perverso diabinho, sentindo-

-se incapaz de produzir maior dano, esfregando uma base de 
suas asas na outra, produz o que chamam canto e que é um dos 
pequenos tormentos da humanidade.

Não julguem que é insignifi cante o malefício; perturba o 
sono, gasta a paciência, arranha os ouvidos, ofende os nervos 
e impede o sossego.

O grilo, com o seu canto desagradável, teimoso e importu-
no, se parece com esses homens cruéis, destruidores da corte-
sia alheia, que muitas vezes tomam conta de uma pobre vítima 
que tem em que se ocupar e horas inteiras a incomodam com 
interminável conversa fi ada.

Felizmente, para mim os grilos são mais frequentes nas 
assembleias legislativas do que no meu sótão.
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XXXIV

Ao pé do grilo, um seu irmão pela família. Vi um gafanhoto: 
outro malvado e ainda muito pior; é sinistro em vida e o tem 
sido depois de morto.

Vivo, o gafanhoto é o inimigo do jardim, do pomar e da 
lavoura; dotado de infernal gula, devora fl ores e folhas, ervas 
e cereais; pelo seu peso parece desprezível, e, todavia, quando 
invade em multidão incalculável, quando é praga que ataca, ao 
seu peso estalam árvores que caem derrubadas.

Morto, o gafanhoto é em certas circunstâncias muito pior e 
nisso tem por igual o seu irmão grilo. Dado o caso de emigração 
ou de praga de gafanhotos e de grilos, se uma súbita mudança 
atmosférica, alguma tempestade dá cabo deles, o consequente 
apodrecimento da imensidade desses malvadinhos determina 
a peste que povoa os cemitérios.

Os grilos e os gafanhotos não são melhores que os homens.

XXXV
Vi uma pulga. A perversa estava cheia de sangue, talvez 

meu, com que havia se fartado, e atenta descansava em suas 
grandes patas traseiras, pronta para dar o salto de ataque ou 
de retirada.

A pulga é a parasita sanguinária que vive à custa de muitos 
quadrúpedes e que não pouco persegue o homem.

Vive de beber sangue, a cruel, e frequentemente piora a 
crueldade, ofendendo a decência com perseguição revoltante. 
Inimiga declarada do homem e da senhora, ousa devassar o lu-
gar da honestidade e do recato, morder sem piedade a menina, 
a donzela, a esposa, a dona de casa, que temerosas dão-se a 
mil cuidados para descobrir e apanhar a incômoda sanguinária 
antes de se deitarem.
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No teatro a pulga não falta; no baile também salta e ataca, 
embora menos frequente; às vezes vemos no teatro ou no baile 
uma elegante senhora, que parece preocupada, que demonstra 
no rosto e em leves movimentos contrafeitos achar-se de mau 
humor ou indisposta; em vão lhe perguntamos se sofre ou se 
alguma coisa lhe falta: ela não confessa; é porém uma pulga 
insolente, que, agarrada entre os dois brancos seios, ou abaixo 
de algum deles, absorve seu sangue cruelmente.

A pulga é um demônio que faz inveja a muita gente sem 
generosidade.

XXXVI

Vi um mosquito: outro monstro sanguinário dez vezes 
mais bárbaro que a pulga; porque a pulga farta-se do sangue em 
silêncio, e não zomba das vítimas, e o mosquito, à semelhança 
dos selvagens e dos bárbaros que dançavam festivos em volta 
dos cadáveres de suas vítimas, o mosquito, digo, bebe sangue ao 
som da música, ou, antes e depois de bebê-lo em nossos corpos, 
canta enfadonho, insuportável, ansioso, insistente como o grilo.

A natureza, que me parece mãe, fonte exclusiva do mal, 
auxiliou a perversidade do mosquito, lhe dando, em faces im-
perceptíveis e inumeráveis, imperceptíveis e inumeráveis olhos, 
com os quais o mosquito vê perfeitamente para diante e para 
trás, para a direita e para a esquerda, para cima e para baixo, 
pelo que se pode concluir uma coisa horrível, isto é, que cada 
mosquito enxerga muito mais do que os famosos políticos do 
Império do Brasil39, que, segundo o testemunho dos fatos, mos-
tram ser tão míopes como eu.

Por esta consideração ainda mais detesto o mosquito.

39 De 1822, com a declaração da independência, até 1889, com a proclamação 
da República, a forma de governo no Brasil era o império. 

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   86A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   86 30/1/2013   17:55:5830/1/2013   17:55:58



87

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

XXXVII

Vi o cupim.
O cupim não é sanguinário, mas a sua malvadeza não é 

menos prejudicial à sociedade.
A visão do mal me revelou segredos incríveis que li no 

interior oculto desse inseto destruidor.
O cupim estraga, aniquila mais riquezas do que certos 

ministros da Fazenda40 e Obras Públicas que temos tido no im-
pério do Brasil: façam ideia de quanto ele estraga para vencer 
na comparação!

Conhecendo o aspecto destruidor do maldito inseto, os 
carpinteiros, os livreiros, os alfaiates e as costureiras fi zeram 
comércio de amizade e pacto de aliança com o cupim, e todos 
reunidos representam e formam uma fi rma comercial sob a 
denominação de Cupim e Cia.

Em dois anos arruína-se uma casa, em dois meses fi ca 
em pó e renda uma biblioteca, em duas semanas se torna sem 
serventia um guarda-roupa.

E note: o cupim não desiste, profundamente desprezador 
de todas as conveniências e revoltoso ao ponto de não dar 
importância nem a um decreto do ministro do império; em seu 
impulso de destruir, o cupim é capaz de não parar nas velhas 
calças brancas da corte e de ir até roer as novas calças azuis 
dos nossos cavalheiros.

O cupim é portanto um inseto-monstro que deve ser posto 
fora da lei.

40 Ministro responsável pelas fi nanças do país.
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XXXVIII
Além do cupim vi uma aranha.
Feio bicho; era porém ele que principalmente dominava o 

teto do meu sótão.
No centro da imensa teia que se estendia em admirável 

rede de mil fi os entrelaçados por baixo de todo o telhado, o 
diabo da aranha se apresentava soberana.

A um movimento do ar que sacudia o fi o da teia, a aranha 
avançava logo para, se era preciso, remendar ou dar nó à rede; 
ao toque de um inseto os fi os tocados enlaçavam a mísera presa 
que a aranha ia logo devorar sem piedade.

O sistema da centralização política e administrativa estava 
ali perfeitamente realizado pela aranha.

Era exatamente como a administração, a polícia e a guarda 
nacional do Brasil41 .

Mas a aranha ia em perversidade muito além desse domínio 
escravizador do telhado. Feia, assassina, terrível, a aranha exce-
de em crueldade a todos os animais irracionais, e, oh assombro! 
Até aos racionais, até aos homens!

Como todos os insetos carnívoros, ela caça, mata e devora 
outros insetos.

Pior que os outros insetos assassinos, guerreia e mata os 
da sua própria espécie, da mesma forma que os homens.

E ainda pior que os homens, a aranha, o tipo da malvadeza 
levada ao extremo, à perversidade nec plus ultra42, à mais horrível 
exceção em tudo, a aranha mistura o amor com o ódio e o gozo 
com o assassinato, a aranha cede ao instinto, obedece à lei da 
reprodução da espécie e, satisfeito o império natural da lei, a 
aranha, como a antiga e fabulosa amazona43, ataca, fere e mata 
aquele mesmo que pouco antes lhe deu a glória de encher de 
ovos férteis a sua teia.

Onde se viu perversidade semelhante?!

41 Corporação militar que existiu de 1831 a 1910, composta por cidadãos 
armados.
42 “O que há de melhor”, em latim; no texto, o auge da perversidade.
43 Na mitologia grega, mulheres de uma tribo guerreira exclusivamente fe-
minina.
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XXXIX

Horrorizado com a aranha, desviei dela a minha luneta 
mágica e em movimento de repulsão levei o inseto até uma das 
extremidades do telhado, onde encontrei metade do corpo de 
um rato que me olhava esperto e com ar que me pareceu de 
zombaria.

Senti vivo desejo de estudar o rato e o fi xei com a minha lu-
neta; mas o tratante somente se deixou exposto durante minuto 
e meio e fugiu, me deixando ouvir certo ruído que me pareceu 
verdadeira risada de rato.

E fi quei sem poder apreciar esse quadrúpede roedor e 
perigoso pela visão do mal! O rato é, de todos os animais que 
tenho encontrado, o único que não me foi possível estudar tanto 
quanto desejava.

Por quê?...
Seria isto efeito do acaso?
Ou é que os ratos têm no Brasil o privilégio de escapar à 

justa curiosidade e às justíssimas perseguições de quem os deve 
apanhar e pôr em vigilância?

Não creio nesta segunda hipótese.
As ratoeiras estão em toda parte; todos sabem.
Agora, o que desconfi o que seja verdade é que a justiça 

pública arma ratoeiras que só apanham os camundongos e dei-
xa e tolera que famosas ratazanas andem impunes, fl oresçam e 
brilhem, fazendo farofa pelas ruas da cidade.

XL

Ainda conservava a minha luneta mágica fi xada no ponto 
de onde me fugiu o rato, quando ouvi barulho de pessoas que 
vinham subindo a escada do sótão e ouvi a voz do médico.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   89A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   89 30/1/2013   17:55:5830/1/2013   17:55:58



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

90

O meu primeiro cuidado foi esconder a luneta do mesmo 
modo que antes fi z, e em seguida fechei os olhos e fi ngi que 
dormia um sono tranquilo.

Era minha intenção, me fi ngindo adormecido, ouvir as 
observações do médico e dos meus três ruins parentes para 
saber o que devia esperar e temer, e como deveria ou esperaria 
proceder.

Confesso que foi grande atrevimento meu querer iludir 
o médico com um sono falso; contei, porém, com a ligeireza 
habitual dos exames de muitos desses doutores que, depois 
do primeiro e detalhado estudo do doente, supõem governar a 
natureza e a doença e dão a cada uma de suas visitas a duração 
de cinco minutos por cerimônia.

Desconfi o que a visão do mal tem me tornado sarcástico; 
mas os homens merecem ser tratados assim.

XLI

Entraram.
Reconheci as vozes do doutor, do mano Américo, da tia 

Domingas e da prima Anica.
— Ele dorme — disse a prima Anica.
— Sono reparador — observou o médico com um tom de 

professor.
E logo tomou meu pulso com a maior delicadeza, para não 

me despertar; tocou minha face, passando por ela a palma da 
mão, e examinou o calor dos meus pés.

— Do mais grave perigo está salvo — disse então o doutor. 
— Operou-se uma mudança benéfi ca, e a congestão foi curada 
a tempo. Respondo pelo nosso homem.

— A notícia não pode ser mais agradável — disse o mano 
Américo. — Mas eu receio muito alguma recaída...

— Não é impossível.
— O problema resiste.
— Que problema?
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— A posse em que ele está da luneta que supõe mágica.
— Luneta que é obra do diabo! — exclamou a tia Domingas.
— Luneta traiçoeira e má — acrescentou a prima Anica.
— Minhas senhoras, não acreditem no poder mágico da 

famosa luneta para que eu não me convença de que devo tratar 
aqui de três doentes em vez de um.

— Essa é boa! — tornou a tia Domingas. — Pois seria a 
primeira vez que o espírito maligno fi zesse das suas no mundo? 
Bem se diz que os médicos não são religiosos.

— O senhor doutor talvez tenha razão — disse Anica. — 
Há, porém, coisas que fazem a gente fi car tonto!

— Eu creio — respondeu o médico em tom brincalhão. — 
A senhora, por exemplo, não tem em si o espírito maligno, e, 
contudo, aposto que terá desorientado as cabeças de muitos 
moços de bom gosto.

— Ora, ora.
— Mas, doutor — disse logo o mano Américo. — Tratemos 

seriamente deste caso: eu também não tenho a simplicidade 
infantil de acreditar no poder mágico da luneta fatal; todavia 
meu irmão está possuído dessa ideia.

— O que é mau sintoma, concordo.
— Muita gente se julga ofendida pela luneta e a teme...
— Além disso, é preciso tratar dessa gente que sofre tanto, 

como seu irmão.
— O doutor está brincando...
— Não; falo sério.
— Penso que seria muito adequado, e ainda que à força, 

tomar essa luneta e quebrá-la.
— Francamente — disse o médico. — Acho que seu irmão, 

iludido por um suposto mágico, se tornou vítima da própria 
imaginação exaltada no maior extremo; com certeza essa ilusão, 
de que ele é escravo, assumiu o caráter de obsessão...

— Então...
— Ou é possível ou impossível curar sua obsessão: se é 

impossível, para que atormentar seu irmão inutilmente? Se é 
possível, nós o curaremos mais tarde...

— Mas...
— Agora eu o vejo escapando apenas a um ataque cerebral 

que ameaçou tomar proporções terríveis, e o ressentimento 
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de qualquer violência que ele sofresse seria capaz de levá-lo à 
sepultura.

— E a infl uência maléfi ca da luneta?
— Proíbo que contrariem e que desgostem de qualquer 

modo o nosso doente.
— Então ele está realmente doido, senhor doutor? — per-

guntou Anica.
— Cuidado, minha senhora; seu primo foi seriamente 

ameaçado de uma congestão cerebral; nós o ajudamos a tempo; 
conseguimos prevenir um caso talvez desesperado, mas qual-
quer descuido pode ainda ser fatal.

— A minha pergunta...
— Foi menos cuidadosa; se seu primo a ouvisse receberia 

cruel impressão. Felizmente ele dorme.

XLII

Senti verdadeira dor de consciência por estar com o meu 
fi ngido sono enganando ao homem que tão decidido me defen-
deu.

Abri os olhos; fi z de conta que despertava.
— Como vamos? — me perguntou o doutor.
— Acho-me bom; mas fraquíssimo.
— Fui eu que o enfraqueci: tirei seu sangue, como nenhum 

outro médico se lembra mais de tirar; agora a moda é não usar 
a lâmina; eu porém adoro ainda a minha...

— Obrigado, doutor. Se quiser me estender sua mão, eu a 
beijarei... duas vezes.

— Tão bom me acha?
— Pela minha gratidão, o acho ótimo.
— Logo nem todos os homens são maus.
Compreendi o comentário e guardei silêncio.
— Daqui a alguns dias resolveremos esta importante ques-

tão; agora não lhe permito conversar nem mesmo com os seus 
parentes.
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— Pode fi car descansado nesse ponto, doutor; juro que 
não lhes darei uma palavra.

— Que ingrato!  — murmurou Anica, que apertava uma 
das minhas mãos.

— Além disso, quero que esteja absoluta e perfeitamente 
tranquilo e sem a mais leve preocupação triste ou temerosa no 
ânimo.

— Como?
— Onde está sua luneta?
— Tenho-a escondida, doutor.
— Escondida por quê?
— Não me pergunte o que sabe: a minha luneta é o único 

tesouro que possuo no mundo ou na vida e querem me roubar!
— Não é preciso se exaltar tanto; confi e mais em seus pa-

rentes, que o amam e que são os primeiros a garantir ao senhor 
a posse do seu suposto ou verdadeiro tesouro.

— Ontem à noite empregaram a força, lutaram, me machu-
caram para arrancar minha luneta...

— Engana-se: ontem à noite o senhor teve ardente febre e 
delírio... não se passou o que acaba de dizer; pode usar de sua 
luneta sem receio algum; se tranquilize, acalme o seu espírito; 
os seus parentes estão aqui, e em prova de cuidado e de amor 
estão prontos, embora isso não seja necessário, a lhe dar todas 
as seguranças...

— Sim, mano Simplício — disse Américo em tom carinhoso. 
— Podes usar da tua luneta com a mais plena liberdade, que eu 
serei o primeiro a fazer respeitar por todos os meios.

— Benza-te Deus, menino! Que mal nos faz a tua luneta?  
— exclamou a tia Domingas.

— Primo, eu preferiria morrer a lhe causar o menor desgos-
to, assobiou suavemente Anica com a sua voz de música afi nada.

— Já ouviu?  — me perguntou o doutor.
Eu estava dentro de mim revoltado contra aquela hipocrisia 

refi nada dos meus três parentes inimigos; por eles media ainda 
uma vez a perversão e a malvadeza da humanidade, e em meu 
enfurecido ressentimento desejei castigá-los, provocando a 
minha desconfi ança.

O médico me proporcionou a oportunidade do castigo.
— Onde está sua luneta? — me perguntou ele outra vez, 

notando sem dúvida a minha refl exão.
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— Receio... desconfi o — respondi com amargura sincera.
— Apresente-a; sirva-se dela; conte com a proteção de 

seus parentes.
— E quem deles vai se responsabilizar? — perguntei.
Percebi um movimento, triplo movimento de contrariedade 

e de viva impressão de ofensa; bebi a minha vingança.
— Injusto irmão! — disse Américo.
— Que pecado contra a natureza! — gritou a tia Domingas, 

acrescentando em voz baixa:  — Ave Maria, Deus te perdoe!
— Meu primo! Como você é ingrato!  — balbuciou a prima 

Anica.
O doutor caiu na risada.
Os médicos são os homens que mais riem ou os homens 

que nunca riem, porque são os homens que mais e melhor es-
tudam a humanidade, por obrigação da profi ssão.

Eu quis provar que não tinha me comovido e, aplaudindo 
em minha consciência a bem colocada risada do médico, confi r-
mei a conclusão da minha bem fundada desconfi ança, repetindo 
a pergunta:

— E quem deles vai se responsabilizar? Quem se atreve a 
ser o fi ador44  dos meus três parentes?

— Eu — disse o doutor.
Sem mais pensar desatei a luneta e, apresentando-a, a fi -

xei ousadamente, observando em rápido movimento as quatro 
pessoas que estavam diante de mim.

O médico ria com sarcasmo.
O mano Américo, a tia Domingas e a prima Anica se mos-

travam contrariados pelo vexame e no mais completo e ridículo 
desapontamento.

Como é vil, ruim, baixa e indigna a humanidade!

44 Responsável pelos atos e/ou fi nanças de outra pessoa.
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XLIII

Este médico será uma exceção entre os homens?... Será 
bom e honesto?... A sua boca pronunciou palavras justas e 
leais; o seu proceder foi de um médico consciente; enganou-se 
com o meu fi ngido sono, ou por ligeireza de observação, ou 
por inocência; mas que será este homem no fundo do coração? 
Evidentemente ele me defendeu; me pareceu bom e honesto; 
eu, porém, não confi o mais em aparências.

Com a luneta mágica, vou estudar o meu doutor, quando 
tiver ocasião oportuna.

XLIV

Passaram assim mais ou menos cinco dias.
Eu me sentia perfeitamente restabelecido; mas o médico 

teimava em me receitar colheres de um remédio que, ajudado 
de severa dieta, me enfraquecia cruelmente.

Este tratamento me torturava; no quinto dia consegui que 
se suspendessem as malditas colheres do remédio; mas ainda 
fi cou a dieta, apenas ligeiramente modifi cada no tratamento.

Apesar disso, o médico era conveniente para mim: achei 
nele o meu protetor, e, o que é melhor, o defensor dos meus 
direitos de posse absoluta da luneta mágica. Ouvi-o por mais de 
uma vez lançar o ridículo sobre os meus três ferozes parentes 
que teimavam em tirar-me meu tesouro.

Estimei, amei, adorei o excelente doutor, o único homem 
que eu tinha encontrado com bastante amor à verdade para 
sustentar que eu não estava doido e que não tinha receio da 
minha luneta, cujo poder, se eu nisso acreditava, era, dizia ele, 
apenas inocente obsessão facilmente curável.

Esta última apreciação, que era um erro, talvez notável 
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contradição de médico, pois, se havia em mim tal obsessão, 
era fácil que ela me levasse à perda completa do juízo, essa 
contradição, que bem podia ser um recurso empregado pelo 
doutor para me consolar, no fi m dos contas me era útil, e fi quei 
tão agradecido que decidi não fi tar a minha luneta no doutor.

Eu lhe devia tanto que preferi viver enganado sobre ele 
do que me expor a descobrir sentimentos repugnantes nesse 
homem.

XLV

Em todo este tempo o meu dedicado irmão, que com tristes 
lamentações insistia em me considerar doido, conservou sempre 
no meu quarto um ou dois escravos de vigilantes.

No sétimo dia de tratamento, o doutor, logo que entrou 
acompanhado dos meus três adoráveis e estremecidos paren-
tes, despediu as malditas sentinelas, declarou que não eram 
necessárias e que, pelo contrário, deveriam ter sido dispensadas 
desde o segundo dia.

Ficamos no quarto, o doutor, o mano Américo, a tia Do-
mingas, a prima Anica e eu.

— Ora, pois! — disse o médico, dirigindo-se a mim. — O 
senhor está bom, e hoje venho me despedir do seu tratamento.

Desfi z-me em agradecimentos, que saíram do meu coração.
— Muito bem — tornou ele. — Quero pôr em prova ime-

diata a sua gratidão.
— Que quer de mim? Fale, doutor.
— Todos falam da sua luneta mágica; o senhor acha que 

por meio dela pode ler no livro íntimo dos sentimentos dos 
homens: isto é verdade?

— É verdade, doutor.
— Ótimo; eu duvido de tudo isso e quero que dissipe as 

minhas dúvidas: dá-me palavra de honra que vai dizer em alta 
voz tudo quanto ler e encontrar em minha alma, fi xando em 
mim sua luneta?

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   97A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   97 30/1/2013   17:56:0030/1/2013   17:56:00



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

98

— Doutor!
— Eu o exijo.
— Oh! não!... Eu lhe devo muito...
— Eu o exijo, me dá palavra de honra?
— Dou; é contra minha vontade; mas dou.
— Mire, pois, em mim a sua luneta. Que venha a experiência.
Com impulsos de curiosidade, talvez de insensata saudade 

da visão do mal, tremendo, porém, de bem-vindo medo, fi xei a 
luneta mágica no rosto do médico, que imóvel e inabalável se 
deixou observar.

Vi e fui dizendo o que via.
— Cabelos castanhos e crespos, rosto elevado, olhos pe-

quenos, mas brilhantes e penetrantes no olhar, nariz curvado, 
faces pálidas, lábios grossos, pouca barba, mãos fi nas e delica-
das, corpo bem feito, e... oh!...

— Que é isso?...
— A visão do mal! — exclamei.
— Venha ela!
— Não! Não! Não!
— O senhor me deu a sua palavra de honra: cumpra-a!
— Não!
— Eu o exijo.
Obedeci e falei tremendo e contra minha vontade.
— Bela inteligência e estudo profundo diminuídos pela 

ambição do ganho e pela perda da sensibilidade! O senhor 
desperta à meia-noite ao chamado ofegante de um pobre, cuja 
esposa agoniza, e responde friamente: ‘‘procurem outro médico; 
se a mulher agoniza, não vou lá’’; e, os lençóis aconchegando ao 
corpo, dorme sem remorsos; o senhor faz pacto de aliança com 
as doenças dos ricos que pagam, prolonga os tratamentos para 
multiplicar as visitas e dobrar os lucros... o senhor é materialista 
e sem fé, não admite alma, espírito, ri da vida eterna, admira o 
acaso e não reconhece Deus, criador do universo, criador do 
homem, Deus do castigo do mau que não se arrepende, Deus 
do perdão do pecador arrependido!... O senhor é o homem da 
inteligência, raio do céu, e da ciência incompleta, vaidosa e 
corrompida da Terra! O senhor é uma fonte de erros e de abo-
minações, o senhor é perverso!...

O médico fez ouvir  estrondosas gargalhadas, talvez para 
disfarçar a confusão em que sem dúvida fi cou, e saiu do quarto, 
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rindo cada vez mais barulhentamente, após meu irmão, minha 
tia e minha prima, que fugiram espantados do testemunho tre-
mendo da visão do mal.

XLVI

A luneta mágica tinha caído no meu colo e eu mergulhei 
em mais tristes refl exões.

Ainda um desengano, o último! O doutor, que foi tão bom, 
tão leal para comigo, que me pareceu tão cuidadoso no trata-
mento da minha doença, que com tanto acerto a combateu, o 
médico que usando da sua autoridade proibiu que empregassem 
a menor violência para arrancarem a minha luneta, esse homem 
que eu quis que fosse uma exceção entre os homens, era, como 
os outros e mais do que muitos outros, indigno da minha con-
sideração pelo seu ruim caráter.

Os seus rigorosos cuidados tinham tido por fi m demorar 
a cura para ganhar mais dinheiro!...

A defesa da minha luneta foi devida à falta de fé, que o 
levou até o selvagem extremo de negar a existência do espírito 
que anima o homem e do Deus eterno e onipotente!

Isso, porém, não me espantou: me afl igiu, me afl ige; mas eu 
já estava preparado para o desengano cruel; apesar dos meus 
impulsos da gratidão, eu já desconfi ava do médico.

O que me preocupa agora, o que me atormenta é a negri-
dão do meu futuro e a incerteza terrível dos tormentos que me 
esperam.

Que será de mim?... Que vou eu sofrer?... Por que provações 
vou passar?...
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XLVII

Não posso mais ser feliz: é impossível.
Aborreço a todos, e todos me aborrecem.
Sou um contra todos, a sociedade toda está em guerra 

aberta contra mim. Não pode haver luta, vou desistir; cairei ao 
primeiro golpe.

O grito do primeiro garoto, a pedrada do primeiro menino 
malcriado será o anúncio do meu sacrifício.

A voz geral grita que estou doido.
O médico que me tratou protesta que não estou doido; mas 

confessa que estou maníaco. A distinção não me salva.
Ficarei para sempre fechado neste quarto, ou, se aparecer 

na rua, gritarão mil vozes: ‘‘o doido! o doido!’’.
E arrastarão o doido para o hospício dos alienados...
E me arrancarão à força a minha luneta mágica, e vão 

quebrá-la, destruir o poder da visão do mal!...
Oh! É horrível esta situação.

XLVIII

E de que me serve mais esta luneta fatal?...
Ela já me fez conhecer demais o mundo e os homens. De 

agora em diante, nada mais pode ensinar que seja novo para 
mim.

Se me arrancarem a luneta, se a quebrarem, fi carei em todo 
caso com o conhecimento que ela me deu; que a quebrem pois! 
Pouco importa.

O que me apavora é a incerteza e o medo das afl ições a 
que tenho de me sujeitar.

Se ao menos eu soubesse, se eu pudesse prever o que se 
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projeta, se planeja e se realizará contra mim amanhã... de hoje 
a três dias, daqui a um mês ou mais tarde...

Se eu pudesse acabar de uma vez com esta incerteza que 
é o pior dos martírios... Oh!... O armênio me proibiu de fi xar a 
luneta mágica por mais de treze minutos sobre o mesmo objeto, 
porque além de treze minutos começaria a visão do futuro.

A visão do futuro!... É a que eu desejo, o que ardentemente 
agora desejo.

É verdade que o armênio também me assegurou que a visão 
do futuro me era negada, e que a luneta mágica se quebraria 
entre meus dedos, se eu a fi xasse sobre o mesmo objeto por 
mais de treze minutos.

Mas quem sabe se o armênio procurou me enganar?... 
Quem me diz que ele não inventou esse meio, que não empre-
gou essa proibição para impedir que eu chegasse até a visão do 
futuro e dela me aproveitasse?...

A visão do futuro me daria poder igual ao do mais respei-
tado mágico; com ela eu seria igual ao armênio...

O coração me diz que o armênio quis me enganar, e que 
eu posso ter a visão do futuro; e por ela me tornar igual a ele 
no tamanho do poder mágico.

Quero fazer a experiência. Que me pode acontecer de 
pior?... Quebrar-se a luneta entre os meus dedos... Ora! Sem a 
visão do futuro, de que, para que mais me serve esta luneta?...

XLIX

O desejo forte, irresistível da visão do futuro me dominou 
absolutamente. Ansiei por efetuar a experiência.

Mas o futuro que eu, principalmente e antes de tudo, de-
sejava conhecer era o meu.

Como era possível que eu fi tasse a minha luneta mágica 
em mim próprio, no meu próprio rosto?

Pensei em vão uma hora e acabei entendendo que não há 
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recursos para vencer o impossível.
Pois há! Capricho do encanto extraordinário da minha 

luneta mágica, há.
Em um momento de inspiração que me pareceu feliz, me 

lembrei de fi tar a luneta na imagem do meu rosto refl etido pelo 
vidro do espelho.

E saltei da cama, corri ao espelho e fi tei na imagem do meu 
rosto a luneta mágica.

L

Eu me vi pálido, abatido, desfi gurado, me vi outro e muito 
diferente do que eu ainda era um mês antes... vi meus olhos 
fundos e meu olhar inquieto, cheio de chamas, e como que 
assustado... vi sem dar importância ao que via, os defeitos e 
talvez os dotes físicos do meu rosto.

Eu estava ansioso pelo fi m dos treze minutos; quase que 
não tinha consciência do que estava por força vendo... eu tremia 
e esperava a visão do futuro: era a minha única ideia.

De repente estremeci violentamente.
Oh! Sem que eu nisso prestasse atenção, sem que eu ti-

vesse esperado isso, oh!...  cheguei antes da visão do futuro à 
visão do mal!...

E querem sabê-lo?... Vi a minha perversidade!...
Meu Deus! Isto é necessariamente mentira, ou castigo; meu 

Deus! eu não sou assim!...
Vi que sou o mais infame caluniador e inimigo dos meus 

parentes! Vi que no delírio de malvadeza infernal levantei calú-
nias contra os homens, atiro calúnias sobre nobres senhoras e 
inocentes donzelas, ouso insultar ao pé dos altares os sacerdo-
tes, respiro o mal, vivo do mal, semeio o mal...

Eu estava em convulsão... me detestava... tinha horror de 
mim próprio, desprezo pela minha suja individualidade, me vi 
tão imundo, tão profundamente vil e asqueroso que desejei 
cuspir e, se pudesse, teria cuspido no meu rosto.
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Eu me vi ainda venenoso como a pior e a mais enraiva-
da das serpentes; vi-me em fúrias de enraivadas atrocidades, 
possesso do demônio, me vi morder em delírio todos os seres 
da criação e, maldito imundo, horroroso, ultrajando a Deus, o 
criador.

Soltei um grito de pavor incrível e, apertando os dedos 
desesperado, quebrei, fi z em migalhas a luneta. E, sem sentir a 
dor da mão ferida e ensanguentada pelos pedaços de vidro que 
tinham nela se entranhado, fui cair na cama chorando compulsi-
vamente, e, por entre dolorosos soluços, bradando em alta voz:

— Perdão!... Perdão!... Perdão!...

Fim da primeira parte.
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Segunda Parte

I

Oito dias fi quei trancado em casa, maldizendo da minha 
infelicidade.

Eu tinha recebido da experiência uma grande lição; mas 
como quase sempre acontece ao homem, a lição da experiência 
veio quando eu não podia mais aproveitar. 

A insaciabilidade do desejo foi a causa determinante da 
minha desgraça. 

Pobre míope, o que eu mais ambicionei, por muito tempo 
em vão, consegui enfi m obter um dia: tive uma luneta potente 
que deu a meus olhos a vista penetrante da águia.

Alcançado benefício tão grande, tesouro tão precioso, 
aquilo que me pareceu impossível desejei mais! Quis ter e gozar 
a visão do mal, a que o armênio sabiamente me aconselhou não 
expor, me esclarecendo sobre os seus perigos.

Mas desejei e quis ter, e tive, essa visão fatal, e por ela me 
tornei o homem mais desgraçado.

Não me corrigi ainda assim e desejei a visão do futuro 
que me foi proibida, sob pena de quebrar-se em minhas mãos 
a luneta mágica.

Desejei e quis ter a visão do futuro; mas antes de chegar a 
ela detestei a luneta, que me inspirava horror de mim próprio, 
e em furioso impulso despedacei o vidro mágico, realizando-se 
desse modo a sentença do armênio.
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E agora os meus olhos fi caram sem luz, estou tateando 
as trevas, e o desejo de aproveitar a natureza com a vista é mil 
vezes mais ardente do que antes; porque eu já vi e já sei o que 
perco não vendo como antes.

Ah! no outro tempo eu era como um cego de nascença, 
infeliz; porém não tinha noção da profundeza da minha miséria; 
agora eu sou o cego que já viu, que cegou depois de ter visto e 
que sabe tudo quanto perdeu com a cegueira!...

Maldita seja a fome do desejo, que envenena a vida do 
homem e que mil vezes o leva a sacrifi car o imenso bem que 
possui pela ambição de possuir mais ainda o que não é preciso 
para a felicidade da vida!

Eu já vivi no mundo da luz e agora estou condenado, me 
condenei a vegetar na prisão das trevas.

II

O despedaçamento, a destruição da minha luneta mágica 
foi muito festejada pelos meus três parentes, e, pelo que me 
disseram, a notícia do fato mereceu as honras de uma nota do 
Jornal do Commercio45 , espalhou-se pela cidade e tranquilizou 
o espírito da sua população, que tanto se exaltou contra a visão 
do mal que eu possuía.

O mano Américo teve a bondade de me fazer ouvir um 
discurso consolador, em que me demonstrou que eu tinha sido 
vítima de um longo acesso de loucura; que eu nunca vira mais 
do que antes; que a minha miopia não podia se benefi ciar de 
recurso ou socorro algum; que, enfi m, quebrando a luneta, eu 
me libertei de uma ilusão perigosíssima, e fi nalizou o discurso 
com essa conclusão, jurando que estava pronto a continuar a 
ver e pensar por mim.

A tia Domingas mandou apanhar todos os pedaços do vi-
dro que eu quebrei e lançá-los ao mar, dizendo que havia neles 
malícia do diabo, de que eu estive possuído, durante não poucas 

45 Jornal que circulava à época no Rio de Janeiro, fundado em 1827.
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semanas, e manifestando fi nalmente a crença de que o poder 
das suas orações causou o despedaçamento da luneta mágica 
e de que a salvação da minha alma e a doce tranquilidade da 
minha vida teriam tanto mais segurança, quanto mais completa 
e irremediável fosse a minha miopia, que me livrara de enormes 
pecados.

A prima Anica foi dos três parentes o único que teria podido 
me fazer sorrir, se nos meus lábios fosse ainda possível aconte-
cer um sorriso suave e por haver no meu coração um resto de 
confi ança para essa moça interesseira e egoísta.

A prima Anica procurou me convencer de que a minha 
luneta diabolicamente encantada me fez ver os objetos ao con-
trário do que eles são na realidade, e que por isso mesmo eu 
devia acreditar e considerar formosa a senhora que me tivesse 
parecido feia ou menos bonita e vê-la como virtuosa, pura e de-
dicadíssima aquela que pela visão do mal eu houvesse julgado 
provocante, má e calculista. Lembrou-me Cícero46 , defendendo 
a própria causa.

E, logo depois dessa teoria sobre a luneta mágica, a prima 
me perseguiu cruelmente para que eu lhe confi asse em segredo 
todas as revelações que eu recebi da visão do mal relativas às 
senhoras do seu conhecimento. Uma vez, por inocente malí-
cia, lhe comuniquei uma opinião cruel, talvez traiçoeira, dos 
sentimentos e do caráter da mais íntima e aparentemente mais 
estimada das suas amigas, que aliás eu não tive ocasião de ob-
servar com a minha luneta.

A prima Anica, ouvindo-me, exclamou:
— É isso mesmo! Exatíssimo juízo!...
— Anica, lhe disse eu, a minha luneta era diabólica, como 

você me assegura, e o que ela me fez apreciar e me mostrou se 
deve entender pelo contrário, segundo a sua opinião...

— Primo, respondeu-me Anica sem hesitar, o diabo, para 
enganar facilmente, às vezes diz e mostra a verdade.

Eu fi quei profundamente convencido de que houve menos 
diabo na minha luneta mágica do que havia nos pensamentos e 
nos sentimentos da prima Anica.

46 Filósofo, orador, escritor, advogado e político romano (106 a.C. – 43 a.C.). 
O narrador se refere ao episódio em que Cícero se defende de uma nova lei 
de Roma que lhe levaria ao exílio.
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III

Depois do oitavo dia da minha voluntária prisão, despertei 
no seguinte com o canto de um canário que festejava a aurora.

Levantei-me e fui me debruçar à janela que abria para o 
jardim.

O frescor suave das brisas, o perfume das fl ores, o ruidoso 
acordar da cidade me lembraram aquele amanhecer do dia em 
que eu fi z a primeira experiência da minha luneta mágica e as 
maravilhosas impressões que eu recebi, podendo ver e admi-
rando a aurora, as fl ores, as borboletas, a natureza enfi m.

Os pesares, as sensações repugnantes, os tormentos e o 
horror da visão do mal como que se varriam da minha memória 
exclusivamente dedicada a reviver a saudade do bem que eu 
havia perdido.

Apoderou-se de mim melancolia tão profunda e sombria, 
como era profunda e sombria a noite dos meus olhos.

Passei um dia de silenciosa amargura e me arrependi mil 
vezes de haver quebrado a minha luneta mágica.

Se eu tivesse sido mais prudente, e ainda mesmo discreto, 
por certo que não teriam me faltado meios de iludir todos que 
me cercavam e cercam e de conservar a preciosa luneta.

Agora é tarde, e o meu profundo arrependimento não ajuda, 
só duplica a afl ição que me abate.

A cada momento me vinham à lembrança o Reis e o armê-
nio, o Reis tão bom e amável, tão gentil e dedicado; o armênio 
tão hábil e tão sábio; tão poderoso em magia e tão leal em seus 
conselhos.

Lembrança inútil!
Eu havia sido tão mal educado, tão ingrato em relação ao 

Reis que me não era legal pensar em ir de novo bater à sua porta, 
que ele tinha o direito de me fechar no rosto.

E o armênio? Como poderia eu aparecer, me mostrar diante 
dele depois da minha desobediência aos seus conselhos?

E, todavia, eu teimava sempre em me lembrar do Reis e 
do armênio...

E de instante a instante perguntava a mim mesmo se o 
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armênio ainda se conservava trabalhando nas ofi cinas do Reis...
A ideia de voltar ao famoso armazém de instrumentos 

óticos da Rua do Hospício começava a me perseguir, a me do-
minar, como a paixão mais violenta escraviza e move, domina 
e arrebata a sua vítima.

Dois únicos sentimentos ainda seguravam meus passos: 
eram a vergonha e o medo.

IV

É claro que eu estava em caminho adiantado para vencer o 
vexame, que me fazia hesitar em me apresentar na casa do Reis.

Todo o homem é mais ou menos egoísta, e, em benefício do 
seu egoísmo, raro é aquele que em circunstâncias importantes, 
em casos extraordinários, não sacrifi ca simples consideração 
de delicadeza.

Quantos homens ricos e maus que nunca deram esmola ao 
pobre, tornados mendigos pelo vaivém da fortuna, deixariam de 
estender a mão pedinte a algum recente herdeiro de inespera-
da riqueza, ao qual antes tivesse por vezes respondido: “Deus 
cuide de você”?!

Eu não fi z tanto: dominarei, pois, o meu vexame e irei à 
casa do Reis.

Pedirei perdão com humildade e luz para meus olhos, 
como um condenado à morte que pede a vida ao poder que é 
capaz de dá-la.

O medo que eu tenho é de sair à rua, de me expor às zom-
barias, às vaias, à perseguição dessa gente que me detestou, 
que talvez me deteste ainda por causa da visão do mal.

Em seu ódio, em seu desejo de vingança, muitos conspi-
raram para que eu fosse conhecido como maníaco ou doido, e 
em todo caso perigoso e nocivo à sociedade.

Horrível ameaça pesou sobre mim, e mais de uma voz, 
mais de um conselho sinistro apontava a conveniência de me 
recolherem ao hospício.
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Eu tenho medo de aparecer a essa gente que maldizia de 
mim e que pedia a minha internação, o encarceramento do 
doido.

Tenho medo de sair à rua.

V

Refl etindo bem, me parece que este medo chega a ser 
infantil.

Tenho duas opiniões a favor da minha segurança, duas 
observações que destroem todos os fundamentos do medo.

Não se provou, conforme as exigências da lei, que eu esti-
vesse ou fosse doido; o pronunciamento impensado de muitos 
homens apenas poderia indicar que eu era um estranho ou enfi m 
possuído de esquisita mania, o que nem por isso prejudicava o 
meu bom senso em relação a todas as circunstâncias e condições 
da vida particular e social.

Ora, na cidade do Rio de Janeiro, não só não se recolhem 
ao hospício os excêntricos e maníacos da ordem em que fui 
contemplado, como é certo que os excêntricos, e adoidados 
não reconhecidos legalmente doidos, gozam privilégios de tole-
rância e de perdão, e, quando algum deles ofende a sociedade, 
com o escândalo público, comprometendo a honra da família ou 
atacando de frente as mais respeitáveis e santas considerações 
sociais, encontra impunidade certa e desculpa segura na voz do 
povo, que diz: ‘‘não se faça caso: aquilo tudo é excentricidade! 
O homem tem suas manias, mas no fundo é boa coisa’’.

Eu creio, pois, que não há lugar nem cidade como o Rio 
de Janeiro, em que se possa ser impunemente e sem prejuízo 
pessoal não somente excêntrico e maníaco, mas até doido, com-
pletamente doido, contanto que se vista de paletó escovado e 
se tenham meses ou dias de lucidez.

Além desta importante consideração que deve me servir, 
conto a meu favor o tempo, que ainda mais foi ajudado pela no-
tícia da destruição ou despedaçamento da minha luneta mágica.
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Perdida, quebrada a luneta, se acabou o motivo da perse-
guição que moviam contra mim. E lá vão oito dias!

Oito dias valem oito anos para memória e para as impres-
sões mais fortes do povo da nossa capital.

Em oito dias corrige-se o político que a opinião pública 
irritada condenou.

Em oito dias do réu se faz o juiz do julgamento em que foi 
réu.

Em oito dias, às vezes, a rocha Tarpeia47 se transforma em 
Capitólio.

Em oito dias corre o Lete48 por onde estava se ouvindo a 
memória de um escândalo.

Em oito dias a sociedade ligeira, inconstante, seria capaz 
de santifi car o diabo.

Não há atividade de opinião que resista à extensão, à eter-
nidade de oito dias na nossa capital.

Eu tenho a meu favor oito dias: refl etindo assim, perdi o 
medo e vou sair à rua.

Tentarei um passeio de simples experiência e, se eu for 
feliz, se me deixarem em paz andar pela cidade, amanhã ou 
depois de amanhã irei à casa do Reis.

VI

Ao cair da tarde saí.
Em relação a meus olhos pouco importava que eu saísse 

de dia ou de noite; quis, porém, me arriscar a aparecer à luz 
do crepúsculo para observar a impressão que a minha pessoa 
causava ao público.

47 A rocha Tarpeia localizava-se no Capitólio, centro religioso e administrativo 
da antiga república romana, e era o local de onde os condenados à morte 
erem jogados.
48 Na mitologia da Grécia antiga, Lete era um dos rios do Hades, o local para 
onde as almas dos mortos seguiam. Quem bebesse de suas águas, caía no 
completo esquecimento. 
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Não era possível a mim apreciar expressões faciais daqueles 
que reparassem em mim; mas eu tinha e tenho bom ouvido de 
cego, e não me escapariam nem o murmurar da maledicência, 
nem mesmo o sussurro da curiosidade revelada em trocas de 
palavras abafadas. 

Caminhando vagarosamente, e com atenção disfarçada, po-
rém viva, ouvi e percebi o que alguns disseram, me vendo passar.

— Míope, ou antes cego, como antes!
— Perdeu o encanto...
— Que encanto! Caluniavam o pobre rapaz...
— Verdade?
— Foi vítima da mais cruel perseguição.
— Coitado!
— Querem-no cego para desfrutarem de sua fortuna...
— Que imoralidade!
Assim pensavam e murmuravam quase todos ao conside-

rarem a minha infelicidade.
Inconstante e extravagante cidade! A sua opinião se mo-

difi ca e até muda completamente com o passar de alguns dias, 
e o objeto das maldições pouco a pouco se torna objeto de 
simpatias.

Estudem a capital; a nossa é provavelmente como todas 
as outras de iguais ou maiores proporções: os seus habitantes 
vivem sujeitos ao contágio moral dos sentimentos; uma opinião 
entra em moda, poucos a examinam e discutem, a novidade a 
recomenda, o contágio moral a espalha, mais tarde a refl exão 
começa a registrar suas falhas, o espírito ressentido reage, a 
reação se propaga por novo contágio e se expressa destruindo 
a antiga opinião, e então nem distingue o que ela pode ter de 
exatidão e de verdade entre os erros, aliás, inicialmente aplau-
didos como acertos.

A opinião pública é deslumbrante, mas leve e fugitiva; se 
assemelha às fadas dos contos orientais, encanta, porém ilude; 
é igual às jovens formosas e facilmente apaixonadas, seduzem 
e conquistam e mudam de amor em pouco tempo.

Quando cheguei ao fi m destas e de outras semelhantes 
refl exões, era noite, e eu me achava sentado em um dos bancos 
de pedra do jardim da Praça da Constituição 49.

49 Praça localizada no Rio de Janeiro, hoje chamada de Praça Tiradentes.
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Ninguém reparava em mim, me senti ou isolado ou defen-
dido pela indiferença de todos, e, todavia, poucos dias antes eu 
tinha sido naquele mesmo lugar causa de alvoroço geral e vira 
a multidão fugir aterrorizada da minha presença, como se eu 
tivesse estado na Ásia e contraído a peste negra.

É triste, miséria da humanidade! Aquela indiferença, que em 
minhas apreensões desse mesmo dia, eu desejava tanto, e tanto 
pedi ao céu, aquela indiferença, que era a paz que a população 
me concedia, acabou por me cansar, por despertar o ressenti-
mento da mais tola vaidade em minha alma de pobre pecador.

A popularidade é sempre um pedestal em que o homem 
se levanta acima dos outros; mas a impopularidade também é 
pedestal, se diferencia pela reprovação ruidosa e, em vez de 
abaixar, também levanta, também arranca do comum a sua ví-
tima, e, para açoitá-la, a eleva ao pelourinho50  e mostra-a pela 
sua perseguição ou pelo seu ódio acima do comum.

Eu já havia experimentado a distinção torturadora da 
rejeição popular; eu já tinha sido centro das atenções, embora 
odiado, e me senti abatido, desprezado, ofendido, reduzido à 
invisível inexistência pela indiferença com que me deixavam 
desprezado no meu banco.

Houve um momento em que, incentivado, obrigado, enlou-
quecido pela infl uência traiçoeira da mais estúpida vaidade, tive 
impulsos de me levantar e de bradar àquela multidão que não 
me via: “Olhem-me! Persigam-me! Eu tenho a visão do mal...”. 
Mas exatamente nesse momento alguém me tocou com a mão 
no ombro e me disse ao ouvido:

— Até que enfi m nos encontramos!

VII

Vi diante de mim e logo sentado a meu lado um vulto de 
homem, de quem não pude enxergar os traços e nem ao menos 
o estilo e a cor das roupas.

— Quem é? — perguntei.

50 Coluna colocada em locais públicos onde os criminosos eram castigados.
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— Pois a tal ponto se esqueceu de mim?...
— Se me conhecer, deve saber que sou quase cego.
— Sou o Reis.
Reconheci imediatamente a voz do Reis, mal pude abafar 

um grito que fugia da minha alma e creio que teria caído de 
joelhos, se esse excelente homem não me tivesse segurado.

— Perdão! — balbuciei. — Eu fui um ingrato, perdão!
— Seja cuidadoso — disse-me ele. — Conversemos em voz 

baixa; não é bom que o reconheçam.
Apertei com força as mãos do meu bom amigo Reis e 

ainda assim tive um pensamento desconfi ado, maligno; pois 
perguntei a mim mesmo se a visão do mal não desmentiria as 
aparências tão convincentes da bondade e do generoso caráter 
deste homem.

Era a dúvida, era a descrença que a visão do mal tinha 
introduzido no meu espírito. Guardei silêncio inexplicável 
pela desconfi ança que a humanidade me inspirava; mas o meu 
egoísmo, os planos do meu interesse pessoal fi zeram com que 
eu mantivesse as mãos dele apertadas entre as minhas. Nele de 
novo eu depositava todas as esperanças de remédio, de recurso, 
de socorro para a minha miopia.

— Então quebrou a sua luneta? — perguntou-me o Reis.
— É verdade: em um ataque de desespero pelo horror que 

tive de mim próprio, ousei praticar esse ato de loucura.
E contei toda a história das maravilhas da luneta mágica 

e todos os desgostos que eu sofri por ela.
— Também eu por minha parte não sofri pouco; porque me 

perseguiram e há quem ainda me persiga por lunetas mágicas; 
mas, de fato, é extraordinário, e incompreensível!...

— A luneta?
— Não; continuo a não acreditar no poder da cabala; é, 

porém, incompreensível a ilusão dos seus sentidos.
— Não houve ilusão; eu juro...
— Juram do mesmo modo e com a mesma convicção todos 

que têm sido vítimas de igual ou semelhante exaltação enferma 
do espírito.

— Oh! eu era, como sou, tão míope que posso considerar-
-me cego, e graças àquela admirável luneta vi perfeitamente...

— Até aí creio, é possível; mas na famosa visão do mal 
não acredito.
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— E, todavia, era real e incontestável.
— Eu só tenho fé em Deus, e creio somente na verdadeira 

ciência; se a magia fosse uma realidade, e eu quisesse explorá-la, 
ganharia milhões em poucos meses.

— Como?
— A obsessão do nosso armênio se agrava cada vez mais: 

ofendido pela descrença, e, diz ele, dedicado à minha pessoa pela 
infl uência irresistível de não sei que fl uido misterioso e desco-
nhecido de que ele me fala, se oferece para operar maravilhas 
que transformariam o meu armazém em ofi cina encantada.

— Que maravilhas?
— Entre cem outras, por exemplo, as seguintes: óculos que 

façam ver o que se passa a mil léguas de distância; pequenos 
espelhos produzidos pela magia que reproduzam a imagem do 
rosto de uma velha com todas as graças da sua mocidade pas-
sada; binóculos, por um de cujos vidros se veja todo o passado 
e pelo outro todo o presente da vida íntima da pessoa que se 
observa; instrumentos de precisão ótica que identifi quem o ouro, 
as pedras preciosas, as riquezas e os segredos dos monstros 
oceânicos que se escondem por baixo das camadas da terra, 
no leito dos rios e no fundo dos mares; óculos que emprestam 
à mulher morena da Arábia e à mameluca51 do Brasil a palidez 
fantasiosa das fi lhas melancólicas da poesia dos sonhos, e aos 
olhos negros da europeia, e aos negros cabelos da espanhola, 
os olhos cor do céu azul da inglesa e os cabelos de ouro das 
princesas dos Cantos de Ossian52  .

— É extraordinário!
— O armênio com efeito o é; quer saber? No dia e na hora 

em que o senhor quebrou a sua luneta, ele veio ter comigo e me 
disse: “A salamandra libertou-se: o seu míope quebrou a luneta 
mágica”.

— É possível?!
— Dois dias depois os jornais da capital divulgaram o caso.
— E onde está o armênio?
— Sempre trancado em seu gabinete no fundo do nosso 

armazém.
— Adivinhou então a minha desgraça?
— E espera-o.

51 Mulher resultante da mistura de branco com índio.
52 Conjunto de poemas épicos escritos por James Macpherson no século XVIII.
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— Espera-me?
— Assegurou-me que o senhor nos procuraria amanhã: 

marcou o dia.
— Ainda esta! Era a minha ideia, confesso. E não o espanta 

essa previsão do futuro? Essa vidência do pensamento alheio?
— Espanta-me por certo; mas sei também que a ciência 

está longe de ter pronunciado sua última palavra sobre os as-
sombrosos fenômenos do magnetismo 53.

— E o armênio?
— Conta com a sua visita.
— Eu hesitava e temia...
— E ele assegura que dará novo e infalível recurso para 

vencer a sua miopia, novo e infalível, porém não o mesmo.
— E se eu bater à sua porta?...
— A porta da nossa casa abre-se a todos os homens que 

vão bater a ela, e para os honestos, para os honrados, nunca 
houve hora em que não se abrisse.

— Irei amanhã.
— É o dia marcado pelo armênio.
— Marcou ele também a hora?
— Disse que a escolha do dia e da hora lhe pertence e que 

do dia e da hora depende a condição boa ou maléfi ca do socorro 
que lhe poderá dar.

— E qual a melhor hora?
— Não quis dizer.
— Em todo caso terei luz para os meus olhos?
— Terá, conforme ele assegura.
— Depois da meia-noite começa o dia de amanhã: irei 

depois da meia-noite... estou ansioso... irei, se a sua bondade 
chega a tolerar a minha visita fora de hora, pois o descanso e o 
sono é um direito de todos.

— Vou passar em claro esta noite; não creio na magia; 
quero, porém, desejo e peço uma segunda experiência do poder 
desse armênio que se acha mágico e se julga capaz de realizar 
feitos impossíveis.

— Espere-me, pois que eu irei.
— Quer que avise o armênio?...

53 Para o esoterismo, seria a capacidade de captar e interpretar fl uidos e 
energias que emanariam dos seres vivos.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   116A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   116 30/1/2013   17:56:0230/1/2013   17:56:02



117

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

— Como lhe parecer melhor.
— Em tal caso prefi ro experimentar, se espera e adivinha 

a sua visita. Não o prevenirei.
— Conte pois comigo; mas... depois da meia-noite.
— Por que tão tarde?...
— Não sei: instintivamente desejo falar ao armênio em hora 

mais próxima do dia...
— O senhor me achará acordado.
O Reis se levantou e, depois de apertar minha mão, retirou-se.

VIII

Fiquei só, refl etindo.
Eu ia de novo recorrer à magia e, se alcançasse outra e 

igualmente poderosa luneta, talvez me expor de novo às perse-
guições do povo.

Ter uma luneta mágica para não usar seria criar para mim 
um martírio. Usar a luneta mágica novamente obtida seria perigo 
quase certo para a minha segurança.

Voltaram, pois, as minhas tristes preocupações e os meus 
cuidados, e se apresentava a mim um tormento que ainda não 
tinha provado, a certeza da visão ou a impossibilidade de exercê-
-la pelo medo da perseguição...

Portanto, era meu destino sofrer sempre, ser sempre como 
o maldito dos homens!

E, em todo caso, eu desejava, eu queria poder ver.
Mas, se a magia era uma ciência sobrenatural, porém ver-

dadeira, pois realizava as maravilhas que eu experimentei e as 
que iria experimentar, por que não poderia ela também me livrar 
da reprovação pública e transformá-la mesmo, se não em afeto, 
ao menos em tolerância ou aceitação?

Resolvi falar sobre este assunto com o mágico.
Não compreendo, não posso admitir a insistência com que 

o meu amigo Reis nega-se a reconhecer o milagroso poder do 
armênio.
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Ou eu me engano muito, ou anda aí medo infantil de se 
expor ao ridículo e de passar por explorador de suposto char-
latanismo na opinião dos espíritos fortes.

Os espíritos fortes! Não conheço espíritos mais fracos do 
que esses que se dizem fortes. A sua força consiste na negação 
de tudo quanto não podem explicar ou pelos sentidos ou pela 
sua razão, que só resolve dentro do círculo das ideias que rece-
be pelos sentidos. A sua negação é pois um trono consagrado à 
ignorância, e fi rmado no materialismo.

Antes eu não sabia reconhecer a profundeza destes erros 
fi losófi cos; graças, porém, à infl uência da minha luneta mágica, 
e principalmente à visão do mal, acho-me curado da minha 
miopia moral.

Faz-me pena, não digo a incredulidade, porque não a ad-
mito, mas a obstinação do meu amigo Reis.

Um homem que tem nas suas ofi cinas um mágico da força 
do armênio, e mágico que lhe oferece feitos maravilhosos, teima 
em não querer experimentar ao menos a capacidade extraordiná-
ria, os trabalhos estupendos desse esclarecido adepto da cabala.

Só o medo do ridículo e o respeito exagerado aos espíritos 
fortes podem explicar semelhante procedimento.

Pois eu tenho para mim que, em proveito da humanidade, 
e em especial serviço ao público brasileiro, devo comprometer, 
tanto quanto me for possível, o Reis.

Se eu conseguir, como espero, segunda luneta mágica 
tão admirável como foi a primeira, anunciarei pelos jornais a 
existência do armênio nas ofi cinas do Reis, e a diversidade e 
surpreendentes condições dos instrumentos óticos que ele pode 
temperar no fogo da magia.

Tenha o amigo Reis paciência, vou comprometê-lo, e as 
justas exigências dos seus fregueses e do público o obrigarão a 
aproveitar-se da habilidade mágica do armênio e a ofertar todos 
os instrumentos óticos por ele preparados.

Se assim não quisesse, não teria e não conservaria esse 
mágico em suas ofi cinas.
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IX

Empreguei tanto tempo nestas refl exões que de repente as 
interrompi quando o guarda do jardim veio me dizer que era hora 
de me retirar, pois ia trancar as grades. 

A noite se adiantava.
Deixando o jardim, pensei que não era bom voltar para casa.
Meu irmão, minha tia e a prima Anica bem poderiam descon-

fi ar do meu primeiro e prolongado passeio depois da inutilização 
da luneta mágica e, fi cando alerta, difi cultar a minha saída de 
casa fora de hora.

Achei prudente este pensamento e resolvi matar o tempo, 
passeando pelas ruas desertas da cidade.

E passeei... e andei, como o judeu errante54; ninguém me 
perguntou quem eu era, nem espiou meus passos.

Míope nada vi; mas me distraí ouvindo o ruído anunciador 
do desinteresse da autoridade pública.

Ouvi a respiração de mais de um indigente que dormia nos 
degraus da entrada de uma igreja e perguntei a mim mesmo se 
não havia na capital do Império um asilo para a indigência sem 
teto, para a miséria esfarrapada e sem recurso.

Ouvi as juras e os protestos de jogadores infelizes ou rou-
bados, que saíam enfurecidos de uma casa de apostas, onde se 
cantarolavam canções italianas ao som do piano na sala da frente, 
e se arruinavam fortunas no jogo em alguma sala do interior; e 
perguntei a mim mesmo por que a polícia, que invade o domínio 
de todos os poderes do Estado, não manda trancar as portas das 
casas públicas de jogo, onde tantos jovens devastam as riquezas 
de seus pais, tantos funcionários fazem apostas à custa do dinhei-
ro dos patrões, tantos infelizes são criminosamente roubados por 
jogadores trapaceiros.

Ouvi o rumor da orgia das famosas mulheres impuras e dos 
velhos ricos, e jovens viciados que de copo de champanha em 

54 Segundo relatos, durante a caminhada de Cristo até a cruz um judeu teria 
dito a Jesus que caminhasse e, em resposta, Cristo teria dito que o judeu é 
quem caminharia até que o Salvador voltasse à Terra, no dia do Juízo Final.
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punho, e, com a voz da sensualidade nos lábios, entoavam cantos 
obscenos em honra do ridículo da velhice, da corrupção da 
mocidade e do desavergonhamento da nudez e da degradação 
do sexo, do recato, da desonra e da honestidade; e perguntei 
a mim mesmo que exemplo davam aos fi lhos esses velhos, que 
esperanças devam à pátria esses jovens, que futuro esperavam 
as esposas e as fi lhas dos primeiros, as mães e as irmãs dos 
segundos.

Ouvi...
Deus me livre de dizer tudo quanto ouvi, jorrando do interior 

de certas casas, ou falando abertamente nas ruas ao ruído abafado 
ou à barulheira vergonhosa do vício disfarçado ou descarado.

Ouvi fi nalmente no som de alguns sinos o sinal de três horas 
da madrugada e me dirigi, então, a Rua do Hospício.

Como da primeira vez, o Reis me esperava à porta de sua 
casa.

X
Entrei.
Eu me achava cansado do longo passeio e pedi licença para 

descansar alguns momentos.
Sentei-me e respirei apressado.
O Reis se conservou em silêncio até que lhe perguntei:
— O armênio?
— Sem dúvida está no seu gabinete; não o avisei.
— Eu não posso ver o que ocorrerá daqui a pouco; conto 

com a sua parceria para me relatar em detalhes o que não me é 
possível apreciar pela vista.

— Pode estar certo disso.
— Bem; já descansei: vamos procurar o armênio.
O Reis me tomou pelo braço e disse:
— Vamos; se ele é, como afi rma, verdadeiro mágico, deve 

ter adivinhado a sua visita; se não é, nós vamos surpreendê-lo 
descuidado ou dormindo.

E tínhamos apenas avançado um passo quando o armênio 
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mostrou-se à porta do fundo do armazém, trazendo na mão uma 
lanterna.

— Eu adivinhei a tua visita, jovem — disse ele.
E, fi tando o Reis, acrescentou:
— Reconheça-me, pois, verdadeiro mágico.
O Reis não respondeu; evidentemente fi cou confuso.
O armênio adiantou alguns passos para nós e, dirigindo-se 

a mim, disse:
— Criança! Não te acuso pelo que fi zeste: a tua desobe-

diência aos meus conselhos era um fato previsto pela magia; és 
homem, tinhas de errar, como erraste.

— Não errarei outra vez — afi rmei humildemente.
— Errarás sempre e voltarás a me desobedecer.
— Não!
— Tu o verás.
— Então conseguirei outra luneta mágica?
— Sim, se fazes questão.
— Peço-a de joelhos.
— Criança! Para que teimas em querer ver?...
— Porque ver é viver.
— Eu te anunciei da outra vez que o que me pedias era o 

mal, o gelo do coração, a descrença na vida, e sabes que não te 
enganei.

— Mas ao menos eu vi, e agora de novo me acho cego.
— Criança! Tu escolheste um dia benéfi co, um domingo, 

uma hora boa, a que antecede apenas ou vê despontar a aurora; 
ainda assim, porém, tu verás demais!

— Que seja!
— Tu me pedes uma segunda luneta mágica que te será fatal 

como a primeira.
— Já tenho por mim a experiência.
— Será o engano infantil na vida...
— Aceito!
— Será a fé insensata.
— Aceito!
— Será a inocência indefesa.
— Aceito!
— Será a zombaria do mundo e a cegueira da razão.
— Aceito!
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— Por que, criança?...
— Porque eu quero ver.
— Verás demais!
— Aceito.
— Eu o sabia, e tanto que o altar está pronto e nos espera; 

já evoquei os espíritos elementares: nada falta; vamos.
Mas, ao primeiro passo, o armênio levantou a lâmpada, nos 

inundou de luz e disse:
— Trazes roupas de cor preta, que desagrada a Júpiter, cujo 

dia é hoje.
E fez com a mão um sinal que eu não vi com os olhos; mas 

a que obedeci, fi cando imóvel, e como preso ao lugar que meus 
pés pisavam.

O armênio saiu do armazém para ir ao seu gabinete.
O Reis silencioso, eu imóvel, respirávamos apenas, domina-

dos pelo encantamento do mágico que em breve tornou a apare-
cer, trazendo uma túnica de pano branco bordada de triângulos 
de prata.

Cumprindo as ordens do mágico, tirei o casaco, o paletó e 
a gravata que eram de cor preta e vesti a túnica.

— Agora vamos, repetiu ele.
O Reis e eu seguimos em silêncio o mágico.

XI

Não pude ver o que se passou desde que entramos no gabi-
nete do armênio até o fi m da operação mágica; contarei porém o 
que o meu amigo Reis me contou com inteira verdade e profunda 
admiração.

É necessário declarar que o meu amigo insiste em não acre-
ditar na magia; confessando, porém, não poder explicar e menos 
negar os eventos de que foi testemunha pela segunda vez.

O Reis jurou culto e fé às ciências físicas e fanático por elas 
não quer ver o maravilhoso e o sobrenatural que lhe está entran-
do pelos olhos, nem sentir o que está tocando os seus sentidos.
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Todavia, leal e nobre, o meu amigo me contou tudo que viu 
e que vou repetir, e apelo para o seu testemunho que é insuspeito 
por ser testemunho de quem não acredita.

O armênio, que nos conduziu ao seu gabinete, estava ves-
tido de roxo com tiara e braceletes de ouro; trazia no dedo anel 
de ouro com um rubi, e na cabeça chapéu também roxo com o 
pentagrama bordado de prata.

A porta do gabinete mágico se abriu inteiramente a um 
simples movimento da mão direita do armênio.

O interior do gabinete estava resplendente de luz e todo de-
corado das mesmas fi guras e símbolos da cabala, que na primeira 
operação mágica se observaram; as cores, porém, eram outras e 
diferentes; as paredes estavam pintadas de vermelho vivo, tendo 
em cor de ouro as vinte e duas chaves do Tarô e os sinais dos sete 
planetas; o teto era azul como o céu no dia mais sereno, tendo 
no centro a fi gura do pentagrama brilhando, como se fosse fogo, 
como se tivesse pego emprestado o brilho do sol mais ardente.

A mesa que servia de altar da magia mostrava-se coberta 
com um imenso pano branco, alvíssimo, tendo muitas fi guras 
cabalísticas bordadas em ouro. O chão tinha peles de leão, que 
conservavam o aspecto exterior das cabeças dessas feras e cujos 
olhos ardiam abertos.

Os instrumentos da magia, os símbolos que enchiam o altar 
e o gabinete eram ainda os mesmos, a vara mágica, porém, tinha 
na ponta um quase imperceptível triângulo de ouro.

Coroas de louro55 e de girassol enfeitavam o altar, no qual a 
fi gura sinistra do diabo foi substituída por uma pomba, em cujo 
peito aberto entrava uma serpente que mordia e devorava seu 
coração.

Nós tínhamos penetrado no gabinete, e o mágico se sentou 
e se concentrou.

Um galo cantou seguidamente três vezes.
O armênio levantou-se e bradou: “Uriel! Zadklel! Gehudiel!... 

Oriphiel!...”.
E na parede sobre o altar esses quatro nomes surgiram em 

letras de fogo, como as palavras proféticas na festa de Baltazar56 . 

55 Folha do loureiro, um tipo de árvore.
56 Segundo a Bíblia, Baltazar, rei da Babilônia, oferecia uma festa a reis pagãos 
quando na ocasião uma mensagem foi escrita por uma mão misteriosa nas 
paredes do palácio. Essa mensagem previa sua queda. 
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O mágico tomou em suas mãos a lâmpada mágica que estava já 
ardente e levou-a, dando três passos para o lado do Ocidente, e 
depois a depositou outra vez no altar; mas no ângulo ocidental 
dele.

Em seguida, fi rmou no meio do altar, sem esforço nem ar-
tifício observável, um fi níssimo tubo de vidro azul de palmo e 
meio de altura e de diâmetro igual em toda sua extensão, tendo 
na meia polegada da extremidade inferior um orifício em que 
a custo entraria um fi o de seda e na extremidade superior um 
triângulo de ouro perfurado e apenas perceptível.

Sobre esse triângulo, o armênio colocou o vidro destinado 
à luneta: o equilíbrio, a fi rmeza do tubo de vidro sobre o altar, 
do vidro sobre o triângulo, não tinha explicação aceitável; mas 
era real.

O galo cantou de novo três vezes.
O mágico estendeu o braço para tomar a vara mágica: mas 

ouvindo o piar de uma coruja, empunhou a espada e a manejou 
no espaço, exclamando: “Zadklel! Zalriel! Oriphiel!”.

O piar da coruja parou, o galo repetiu seu canto, e o armênio 
atirou longe de si a espada, de cuja ponta saiu uma chama que 
foi absorvida pelo pentagrama que radiava no teto.

Tomando então a vara mágica, o armênio mergulhou o 
triângulo em que ela terminava a sua ponta na chama da lâmpa-
da e dela tirou e levou um fi o de fogo até o orifício do tubo de 
vidro azul.

O tubo se acendeu, ou pareceu se acender todo. O mágico 
lançou imediatamente sobre a chama da lâmpada cinamomo, in-
censo, açafrão e sândalo rubro57, e o fumo perfumado foi sair pela 
extremidade superior do tubo de vidro, envolvendo em ondas 
aromáticas o vidro que descansava sobre o triângulo de ouro.

Pela terceira vez o galo cantou três vezes, e não se ouviu 
piar de coruja.

O armênio radiante e cheio de si levantou o braço e fi rmou 
na vara mágica uma polegada acima do vidro e do triângulo do 
vidro azul em fogo.

Um minuto depois uma faísca cor de sangue negro saiu do 
fogo do vidro azul e pregou-se no triângulo da vara mágica; mas 

57 À exceção do incenso, são, respectivamente, a casca, um pó e uma erva 
retirados de árvores diferentes.
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o armênio sacudiu três vezes a vara, dizendo: “Gnomo58 ! Para 
os vulcões!”.

E a faísca apagou-se.
Dois minutos depois, outra faísca amarela desbotada, rom-

pendo do vidro azul, foi tocar no triângulo de ouro da vara mágica; 
mas o armênio bradou: “Ondina59 ! Para o centro das fontes e para 
o fundo dos mares!”.

E a faísca logo se apagou, como a primeira.
Três minutos depois terceira faísca, e essa cor de sangue 

negro, surgiu do mesmo ponto e pareceu querer mergulhar na 
extremidade brilhosa da vara mágica; o armênio porém bradou: 
“Salamandra! Para o fogo do inferno!”.

E a faísca se apagou, e o solo e a casa estremeceram debaixo 
de nossos pés.

E no fi m de quatro minutos, ainda uma faísca brilhante se 
desprendeu do vidro azul e começou a se introduzir no ângulo em 
que terminava em ponta o triângulo da vara mágica.

— Quaternário60 ! exclamou o armênio; absorve-te e depois 
te derrete, silfo61  e derretido, exagera no bem!

E a faísca pouco a pouco foi entrando na fi na ponta da vara 
mágica, que ainda fi cou imóvel e fi rme sobre o vidro.

Passou um minuto, e caiu da ponta da vara mágica uma gota 
d’água semelhante a uma lágrima no vidro.

E a pomba que tinha o peito aberto lançou um gemido.
Passaram dois minutos, e caiu da ponta da vara mágica outra 

gota d’água, outra lágrima, que também se misturou ao vidro, e 
a pomba cujo peito estava aberto, e o coração era mordido pela 
serpente, gemeu duas vezes.

Passaram três minutos e terceira gota de água, terceira lágri-
ma caiu da ponta da vara mágica e foi se misturar ao vidro côncavo, 
e a pomba que mostrava o peito aberto e a serpente a morder e a 
devorar seu coração gemeu três vezes.

— Ternário62 !  — exclamou o armênio e abaixou a vara mágica.

58 Anão lendário que, no interior da Terra, guarda minas e tesouros.
59 Na mitologia germânica, entidade do amor que vive nas águas.
60 Na Cabala, quadrado perfeito que tem poderes místicos, formado pela 
união de quatro elementos. 
61 Na tradição cabalística, o gênio elementar do ar.
62 Na Cabala, conceito que simboliza a perfeição formado pela união de dois 
elementos opostos mais o equilíbrio formado por esses elementos. 
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O gabinete que parecia arder em incêndio, de repente passou 
a se mostrar em suave luz de fi m de tarde.

O armênio retirou da extremidade do vidro azul, cujo fogo 
se apagou, o vidro côncavo, lavou-o com água perfumada que 
derramou da taça mágica, o enxugou com o pano que forrava o 
altar, o armou em um fi níssimo aro de prata, imprimiu neste o 
selo cabalístico e enlaçou no anel da luneta um fi o de cabelo loiro, 
que engrossou subitamente, tomando a forma e proporções de 
um cordão de ouro.

Logo depois, o armênio pronunciou uma palavra cabalística, 
cujo sentido só ele compreendeu, e por breves momentos a luz 
se apagou e reinou a escuridão.

Ouvimos um grito: “Retorno!”.
O grito pareceu vir de fora e de longe, e logo duas janelas 

se abriram no gabinete, e o raiar suave da aurora, e o despontar 
do dia nos deu a claridade duvidosa e fantasiosa que vem antes 
do esplendor do Sol.

O gabinete mágico desapareceu por encanto: nos achamos, 
o Reis e eu, diante do armênio em um quarto modesto, de paredes 
brancas e nuas, contando apenas em seu interior uma rude mesa, 
uma cadeira e uma cama humilde.

— Sou o pobre que dá tesouros — disse o armênio.
E, entregando-me a luneta, continuou:
— Dou-te pela segunda vez uma luneta mágica: verás por 

ela quanto desejares ver; verás muito; mas poderás ver demais. 
Criança! Dou-te um presente, que te pode ser fatal; ouve-me com 
atenção: não fi xes esta luneta em objeto algum, e sobretudo em 
homem algum, em mulher alguma por mais de três minutos; três 
é o número simbólico e para ti será, como na outra, o número 
simples, o da visão da superfície, e das aparências: não a fi xes 
por mais de três minutos sobre o mesmo objeto; porque, além de 
três minutos, terás a visão do bem, que o meu poder de mágico 
não te pode impedir, pois a visão do bem será a vingança do silfo 
que escravizei para teu serviço.

— Eu te obedecerei! — respondi.
— Hoje mesmo me desobedecerás — tornou o armênio com 

voz macabra.
— Não! Juro que não!
— Tu verás — tornou ele. — Terás a visão do bem e serás 

por ela infeliz; verás demais no presente e poderias ler no futuro, 
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fi xando-a por mais de treze minutos sobre o mesmo objeto; eu 
tenho porém piedade de ti e te proíbo ainda a vidência do futuro: 
Cashiel! Schaltiel! Aphiel! Zarabiel! Eu impeço a vidência do futuro 
a este jovem, e esta luneta irá se quebrar em suas mãos antes do 
décimo quarto minuto de fi xidade.

E mal acabou de falar, o armênio deitou-se no seu leito, 
fechou os olhos, e imediatamente dormiu.

XII

O meu amigo Reis levou-me do gabinete do armênio para 
o armazém.

— E então? — lhe perguntei.
— Não sei... não sei... não sei...  — repetiu o Reis, respon-

dendo-me. — Este homem parece o demônio...
— Duvida ainda?
— Não posso explicar o que testemunhei; mas duvido sem-

pre.
— É demais!
— Vá testar a sua luneta e volte para me dizer o que ela é; 

preciso saber tudo...
Foi só ouvindo esse convite do meu amigo Reis que me 

lembrei do pedido importantíssimo que eu devia fazer ao mágico.
— Ah! — exclamei. — Esqueci-me de pedir ao armênio algum 

encanto, algum talismã que me salvasse da perseguição popular. 
Eu não poderei usar a minha luneta sem me expor aos maiores 
perigos...

— Podes! — disse uma voz grave. — Nada temam.
Era o armênio que estava à porta do fundo do armazém e 

que, apenas acabou de pronunciar essas palavras, se retirou, 
desaparecendo como uma visão misteriosa.

Tratei de me despedir logo depois do meu amigo Reis, que 
fi cou mudo de surpresa e admiração.

Era dia; venci, porém, a minha ardente ansiedade, resolvido 
a fazer o primeiro teste da minha nova luneta mágica em minha 
casa, a sós e livre de qualquer curioso observador.
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Visão do Bem

I

O armênio é um mágico sublime.
A minha nova luneta é, na visão das aparências, ou igual 

ou superior a primeira.
Agora, sim, creio que devo e posso me considerar feliz; 

feliz porque possuo tão precioso instrumento ótico, feliz porque 
posso usá-lo sem perigo.

Fiz o primeiro teste da minha nova luneta mágica fi tando-
-a de longe e escondido sobre os meus três parentes e os vi, 
enxerguei os traços de todos eles como enxerguei com a outra 
luneta, e até cheguei a ver mais, pois percebi um sinalzinho azul 
no meio da face esquerda da prima Anica, sinalzinho que lhe dá 
na verdade uma certa graça ao rosto.

Seguro da força do maravilhoso instrumento ótico, au-
mentou ainda mais a minha confi ança no armênio, e resolvi 
logo pôr em prova a certeza que ele me deu de que eu poderia, 
sem receio de perseguição ou de perigo algum, usar da minha 
luneta mágica.

Apesar disso é preciso confessar que foi com algum abalo 
do coração e com a mão trêmula que, ao me sentar à mesa do 
almoço em companhia dos meus três parentes, prendi a um dos 
olhos por dois minutos a luneta mágica.

— Oh! Temos nova luneta? — disse sorrindo o mano Amé-
rico.
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— É verdade, e ótima, como... a outra.
— Como a outra não — observou a tia Domingas. — Esta 

me parece diferente e não me faz mal aos nervos, como aquela 
que felizmente se quebrou.

O meu espanto não pôde ser maior.
— Vê bem? Vê muito? — perguntou-me a prima Anica, 

cheia de curiosidade.
— Bem e muito — respondi.
— Que tenho no meu cabelo?
— Uma rede de retrós, que os segura.
— No meu peito?
— Um amor-perfeito63.
— Nas minhas orelhas?...
— Nada; não traz brincos.
— É estupendo!
— Também acho.
— Por que não deixa fi xada a sua luneta?
— Porque além de três minutos de fi xidade eu veria mais 

do que devo e quero ver.
— O mal?
— Não; o bem.
— Ora! Experimente em mim.
— De modo nenhum: o mágico me aconselhou que não 

fi zesse isso.
— Eu lhe peço.
— Deus me livre de te obedecer, Anica.
— Empresta-me a sua luneta por cinco minutos?
— Sem dúvida.
Passei a luneta à prima Anica, que apenas a fi xou, excla-

mou, retirando-a:
— Ah!... Nada posso ver... E que peso sobre os olhos... Que 

fogo...
— É efeito da magia...
— Quando eu digo que há mágicos de Deus e mágicos do 

diabo, não querem acreditar em mim! — observou a tia Domin-
gas.

— Ora pois, mano Simplício — disse meu irmão. — Seja 
cuidadoso com a sua boa luneta.

— Olhe-me com ela! — tornou a prima Anica.
63 Tipo de fl or.
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Fiz sua vontade, olhei por dois minutos.
— Como me acha?
— Lindos cabelos, e rosto a que um sinalzinho azul na face 

esquerda dá tal encanto...
Anica me interrompeu desatando a rir; mas com evidente 

satisfação da sua vaidade de moça.
Eu estava como assombrado.
Que mudança de ideias, de cuidados e opiniões com rela-

ção à luneta mágica!
Quem pudera dizer aos meus parentes que a minha nova 

luneta não era como a outra e que, em vez da visão do mal, 
continha o poder da visão do bem?

Como isto aconteceu não sei; mas aconteceu.
Evidentemente eu não tinha perseguição nem perigos a 

recear.
O armênio me salvou.
O armênio é verdadeiro mágico.

II

Acabado o almoço, e depois de abraçado e ardentemente 
felicitado pelos meus três parentes, de quem ainda continuava 
a desconfi ar muito, voltei ao meu quarto com a alma repleta de 
consolação, de alegria e de entusiasmo.

Creio que entrei no meu quarto, saltando alegremente, 
como um candidato da oposição que se vê eleito deputado 
depois de uma dissolução temporária da câmara, ou como um 
jovem namorado que, após resistências cruéis da família da 
amada, recebe a decisão feliz, que lhe dá as glórias de noivo.

Beijei mil vezes a minha luneta mágica e mil vezes jurei que 
seria cuidadoso e prudente, que me contentaria com a visão 
das aparências e que nunca iria além de três minutos procurar 
a visão do bem.

Entretanto, a visão do bem era uma coisa que não podia 
fazer mal!...
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Esta ideia já havia entrado por mais de uma vez no meu 
espírito: ver o bem! Eu tinha sofrido tanto, vendo em tudo, em 
todos, e por toda parte o mal, que ver o bem poderia ser uma 
agradável compensação, uma profunda consolação para mim...

Mas eu jurarei a mim mesmo obedecer fi elmente aos con-
selhos do armênio e portanto venci, esmaguei o meu desejo de 
ver o bem.

Irei, juro que irei me contentar com a visão das aparências: 
é duro, é triste me privar da visão do bem; não a quero porém; 
juro que não vou me expor a essa visão que o armênio diz ser 
inconveniente.

A visão do bem deve ser deliciosa! Mas não a quero; não 
sou criança louca; sou homem de juízo e de força de vontade: 
não quero, não terei a visão do bem.

III
Lembrei-me do meu amigo Reis.
O Reis! Tenho pena dele.
A falta de fé do meu amigo Reis é mais do que persistência 

no erro, é um atentado contra os direitos do público que por ela 
se vê privado de instrumentos óticos fabricados pela magia do 
armênio e que podem fazer muitas maravilhas.

O meu amigo Reis é incrédulo; eu, porém, não sou egoísta, 
não quero só para mim os milagres que o armênio é capaz de 
realizar.

Com razão, entendo que em proveito de todos devo trair o 
meu amigo Reis, publicando o que sei e o que obtive do armênio, 
e o que o armênio é capaz de dar, enriquecendo, engrandecendo, 
tornando mágicas as ofi cinas que alimentam o armazém do Reis.

Que devo fazer? É claro: vou redigir uma notícia do que 
obtive e consegui das ofi cinas do Reis, vou denunciar a existên-
cia do armênio e a sua extraordinária habilidade em magia; vou 
obrigar, forçar o meu amigo Reis a satisfazer os seus fregueses, 
tornando público o que o armênio se declara pronto para realizar 
em matéria de instrumentos óticos encantados ou mágicos. É 
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um serviço que devo prestar ao meu país e ao mundo.
Entusiasmado fi xei a luneta, peguei a pena e comecei logo 

a escrever:
Notícia Importante
“O abaixo-assinado, possuidor de uma nova e não menos 

admirável luneta mágica, que, por grande favor, obteve do Sr. J. 
M. dos Reis, em cujas ofi cinas na casa de instrumentos físicos 
etc., à Rua do Hospício, 71, trabalha um armênio que é profun-
damente treinado em magia, julga do seu dever publicar um 
segredo que não convém ser por mais tempo guardado.

O Sr. J. M. dos Reis, teimando em não acreditar na magia, 
nega-se a aproveitar-se dos oferecimentos do armênio prejudi-
cando assim os seus interesses e os do público.

Informo, pois, que o armênio, a quem devo a luneta mágica, 
se propõe a preparar para que o Sr. J. M. dos Reis exponha à 
venda no seu armazém vidros e instrumentos óticos de assom-
brosas condições; espelhos que refl etem a imagem dos velhos 
com a energia da mocidade passada, óculos, binóculos e lunetas 
que fazem ver o que se passa e o que há a muitas centenas de 
léguas de distância, no leito dos rios, no fundo dos mares, no 
seio da Terra...”.

Oh!... que fi z eu? Que estou vendo?... Meu Deus!... É a visão 
do bem!...

Escrevendo, esqueci o tempo, passaram mais de três mi-
nutos, e, como previu o armênio, hoje mesmo desobedeci aos 
seus conselhos!

Pequei involuntariamente; como, porém, é bela e suave a 
visão do bem!

As palavras que eu acabava de escrever me pareceram acen-
didas em suave fogo em que brilhavam generosos sentimentos... 
as palavras escritas falavam a meus olhos, a descrença do Reis 
expressava o nobre rigor da ciência e a doutrina da religião; a 
capacidade perfeita do armênio revelava o inocente e benéfi co 
poder da magia que os homens não compreendem, e por isso 
apreciam mal. A notícia escrita por mim transpirava de todas 
as linhas, de todas as palavras, de todas as sílabas o amor da 
humanidade. Em tudo e em todos somente sentimentos nobres 
e doces virtudes.

Que prazer! Que delícias experimentei e estou experimen-
tando!
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Ah! Por que o armênio iria me aconselhar a não usar da 
visão do bem?

Por que me privar destes gozos que fazem sorrir a alma 
limpa pela pureza e santidade do sentimento?...

Que mal pode vir do bem?...
Eu me senti feliz, imensamente feliz...
Completei a notícia, acrescentando ao que tinha escrito, o 

seguinte período:
“Ao público, e especialmente aos fregueses do Sr. J. M. dos 

Reis, cabe o direito de, à força de pedidos, insistência e reclama-
ções, obrigá-lo a vencer a sua falta de fé e a aproveitar as ofertas 
do armênio mágico para facilitar ao público e aos seus fregueses 
todos os instrumentos óticos e maravilhosos espelhos encanta-
dos pela magia”.

Datei a notícia, assinei com o meu nome e imediatamente 
mandei tirar dela três cópias, para que no dia seguinte aparecesse 
ao mesmo tempo em todos os jornais da cidade do Rio de Janeiro.

IV

Que mal pode vir do bem?
Devo evitar a visão do bem depois de haver experimentado 

uma vez as sensações mais deliciosas, a suavíssima consolação 
que ela assegura?

O armênio me aconselhou que evitasse a visão do bem, 
declarando-a tão perigosa como a visão do mal; eu porém invo-
luntariamente já quebrei essa regra do mágico...

Se há perigo na visão do bem, já, pois, desavisadamente 
me mostrei a ele...

A falta, a desobediência estão cometidas...
Ainda mais: o armênio afi rmou que hoje mesmo eu deso-

bedeceria aos seus conselhos, e assim aconteceu sem que da 
minha parte houvesse intenção.

Portanto, o que aconteceu tinha de acontecer.
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Não seria vaidade tola pretender me levantar contra o 
inevitável, resistir à lei da magia?

E a visão do bem me foi tão agradável!
Se eu não pude vencer o encantamento da visão do mal, 

que me fazia sofrer tanto, como poderei vencer o encanto da 
visão do bem, que é tão deliciosa?...

Eu não sei se estou enrolando para enganar a mim próprio, 
imaginando, inventando desculpas com o fi m de acalmar a minha 
consciência, que rigorosa me repete os conselhos do armênio; 
sei, porém, e confesso que a curiosidade e um desejo irresistível 
me levam com a mais viva força para o gozo da visão do bem, 
que já me encheu a alma de felicidade e de contentamento.

Eu sinto que há verdade e alegria, embelezamento da vida, 
amor da Terra e dos homens, sorrir do coração, luz do céu ilu-
minando a Terra na visão do bem.

Quaisquer que sejam os perigos a que me arrisque pela 
visão do bem, de boa vontade os enfrentarei.

E impossível que eu me torne desgraçado por ver o bem.
Perdão, armênio! Daqui por diante vou te desobedecer 

intencionalmente.
Visão do bem! Eu te quero, eu te adoro, eu te bendigo e te 

aceito para me guiar no caminho da vida.

V

Fixei a luneta e cheguei à janela do meu quarto: vi a prima 
Anica debruçada à janela do seu.

Lembrei-me da ideia que dos sentimentos dessa moça 
egoísta, fria, incapaz de amar, eu fi z pela visão do mal e retirei 
a luneta com repugnância.

Momentos depois refl eti e compreendi que exatamente 
pelo conhecimento que eu já tinha daquela mulher-cálculo, 
mulher-aritmética, mulher mais Terra do que céu, mais maté-
ria do que espírito: mais pó do que alma, era nela que melhor 
experimentaria a visão do bem.
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E fi tei a prima Anica, que parecia estar meditando.
Vi seu rosto, que eu conhecia, o sinalzinho azul que o em-

belezava, os cabelos formosos, e...
Passaram os três minutos, e o coração e a alma de Anica 

se abriram, se registraram no meu espírito curioso.
Oh! Como foi caluniadora e perversa a visão do mal!
Anica é um anjo de inocência e simplicidade, e ao mesmo 

tempo uma senhora de juízo correto e de exemplar virtude. O 
que eu julguei nela gelo do coração era inocente pureza; o que eu 
tomei por interesse material e egoísta era a refl exão e a sabedoria 
instintiva de uma mulher-modelo; zelosa, sem ciúmes rudes e 
ridículos, econômica sem ser baixa, amante sem paixão sensual, 
calma, bondosa, dedicada, livre do amor da ostentação e do 
luxo, de costumes simples, muito amada pela família, paciente, 
suave, meiga. Anica é a mulher que reúne todas as qualidades 
para fazer feliz o homem que for seu esposo.

Encontrei a minha imagem na alma de Anica; não, porém, 
como a visão do mal me mostrou: a encontrei amada, ternamente 
amada, cercada dos cuidados e do interesse de um sentimento 
tão profundo como generoso que só lembrava a minha fortu-
na, a minha riqueza com o receio de que fossem motivos que, 
aumentando a ambição de alguma outra mulher, prejudicassem 
os sonhos do seu amor desinteressado e puro.

Vi na alma de Anica também a imagem do mano Américo, 
mas somente afagada por inocente e delicada afeição fraternal.

Horizonte sem nuvens, mar sem tempestades, céu de Lua 
cheia luminoso e sereno, jardim de belas fl ores sem espinhos, 
Terra de solidão sem fl orestas negras, nem abismos, nem es-
conderijos de feras, tranquilidade sem tristeza, saudade sem 
amarguras, chama sem incêndio, pureza, modéstia, sensibilida-
de, dedicação, suavidade, eis o que é a prima Anica.

De repente ela voltou os olhos para a minha janela, per-
cebeu que eu a olhava com a minha luneta mágica e sorriu 
docemente para mim.

Que sorrir! Foi como um raiar de aurora.
Deixei cair a luneta e quase me ajoelhei para adorar a moça 

angelical.
Creio nos amores que de repente conquistam e escravizam 

os corações.
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Creio nas paixões que de improviso se acendem.
Creio nos amores e nas paixões que os romances nos des-

crevem inspiradas em um momento pelos encantos de jovens 
formosas e de prestígio deslumbrante.

Creio; porque eu sinto que amo apaixonada e perdidamente 
a prima Anica.

Eu quero me ajoelhar, me prender aos pés desta moça 
gentil, mimosa, rica de virtudes, quero me ajoelhar a seus pés, 
prender-me aos seus pés como se me prendessem as asas de 
um anjo, que em sublime voo me levasse à salvação, à glória 
suprema, ao céu.

Abençoada seja a visão do bem; se a prima Anica quiser 
aceitar a minha mão, o meu nome e ser minha esposa, a santa 
companheira na minha viagem pela Terra, a mulher unifi cada 
comigo nos trabalhos e nos gozos da vida...

VI

Veio-me a ideia de correr imediatamente à presença da tia 
Domingas e pedir em casamento a prima Anica; mas me contive; 
porque me lembrei que devia para isso achar-me autorizado pela 
noiva, e porque desejei desfrutar o encanto de alguns dias de 
íntimas confi dências e de prazer de namorados com a adorada 
moça.

Com a certeza de que eu tinha de ser amado por Anica, 
e com a segurança da sua virtude, alguns dias de demora no 
pedido de casamento não podiam senão duplicar a minha feli-
cidade com a percepção de honestos, mas ardentes desejos da 
posse do objeto amado.

Empreguei o resto do dia no estudo da tia Domingas e do 
mano Américo pela visão do bem.

Indispensavelmente a visão do mal tinha sido a visão do 
diabo, que me fez ver o contrário da verdade e caluniar os mais 
santos corações e as pessoas mais puras e generosas.

A tia Domingas era a devoção, a piedade personalizada. 
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Aos pobres negava esmola à nossa vista, e distribuía benefícios 
às escondidas: era a caridade do evangelho. O bem que fazia, só 
ela sabia. E quando rezava, mais vezes suas orações eram por 
seus parentes e pelos estranhos do que por si. No governo da 
casa, economizava para matar a fome dos pobres, e imaginava 
mil pretextos para ter mais que dar e encobrir o que dava.

A tia Domingas era e é uma santa velha; o que ela faz em 
obras de caridade só Deus sabe, e eu agora também sei pela 
visão do bem.

O mano Américo é o tipo da dedicação fraternal: vive 
pensando em mim, negociando por mim e explorando em meu 
favor e benefício as evoluções, revoluções e combinações da 
praça do comércio64.

Em sua dedicação sublime deixa as somas da sua riqueza 
própria intactas e não desviadas do uso em que se acham, e, 
graças a uma procuração que assinei, negocia com a minha for-
tuna, investindo na bolsa: se perde, perco eu e é justo; se ganha, 
tira dos lucros a sua porcentagem, o que é justíssimo; a prova 
da honradez e boa-fé do mano Américo é que a minha fortuna 
ainda não diminuiu um centavo, embora não tenha aumentado 
por causa de alguns prejuízos consequentes de investimento 
infeliz.

O que tem sempre aumentado é a fortuna do mano Améri-
co, que nunca perde e ganha sempre; mas sobre isso nada tenho 
que dizer; porque o mano Américo só se ocupa de mim e faz o 
sacrifício de investir na bolsa somente com o meu dinheiro, e 
em tal caso, quando há perdas, é evidente que eu devo arcar 
com elas, tanto mais que, quando há lucros, meu irmão os re-
parte comigo.

É evidente que se o mano Américo investisse com os seus 
próprios recursos ganharia somente para si, e eu não teria parte 
nos lucros.

Eu seria o mais vil ingrato se ignorasse o que devo ao mano 
Américo.

A visão do bem acaba de me mostrar como ele é. A sua 
prudência e sabedoria igualam à sua dedicação fraternal e às 
exigências de sua honestidade.

Com a minha luneta mágica eu poderia gerir perfeitamente 

64 Bolsa de valores.
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os meus negócios; não cometerei, porém, esse erro: o mano 
Américo continuará a ser o depositário de toda minha fortuna e 
a administrará e empregará totalmente, como entender melhor.

Oh! Quão desleal e envenenada, traidora e diabólica era 
a visão do mal! A que criminosos julgamentos sobre o caráter 
dos meus ótimos parentes me levou ela!

Ainda bem que posso, enfi m, ver e apreciar a verdade e, 
pelo conhecimento da verdade, viver a mais bendita e risonha 
das vidas.

Eu me casarei com a prima Anica.
A tia Domingas será o gênio protetor da família e o anjo da 

caridade que fará descer as bênçãos do céu sobre a nossa casa.
O mano Américo continuará a ser o chefe, o regulador dos 

negócios da família, controlando convenientemente nossos bens 
em proveito de todos.

E eu serei o egoísta, o desfrutador de tantos benefícios e de 
tanta felicidade sem trabalho, sem cuidados, só me ocupando 
do amor da prima Anica.

Abençoado seja o armênio.
Abençoada seja a luneta mágica que me deu a visão do bem.

VII

Eu tinha a febre da felicidade.
O mundo e a vida traziam festa ao meu coração; eu desejava 

rir, me divertir, me alegrar. Em casa, a tia Domingas e a prima 
Anica dormiam cedo, e eu fi quei contrariado por conta das horas 
que havia de perder, deitando-me antes da meia-noite.

Veio ao espírito um pensamento extravagante e talvez 
menos digno de quem já se considerava noivo: lembrei-me de 
ir ao Alcazar Lírico65  , que nessa noite dava espetáculo e repre-
sentação — não pedidos, nem para público reservado —, mas 
da sua série comum e, portanto, menos contidos e mais livres.

Não refl eti mais: decidi a realizar o meu intento.
65 Antigo teatro do Rio de Janeiro.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   139A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   139 30/1/2013   17:56:0530/1/2013   17:56:05



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

140

Na melhor hora, entrei pela primeira vez no tal teatro fran-
cês, de que tanto mal me diziam, e tomei um lugar no meio de 
numeroso encontro de homens e de mulheres.

Antes de tudo observei o teatro, cuja descrição não farei: 
achei-o bonito e confortável, mas no fi m de três minutos de 
observação, a luneta mágica me encantou com a visão do bem.

Que injustiça fazem ao Alcazar Lírico: vi nele o contrário 
do que me informavam! Vi nele o ponto de reunião de todas 
as classes da sociedade, a chance de entretimento para os 
homens pobres que não podem pagar outro menos barato, e 
para as mulheres que degradadas pelo vício são repelidas da 
boa sociedade; vi nele a melhor escola de moralidade pública 
pela exposição ampla e quase sem medida do comércio imoral 
e repugnante das criaturas desgraçadas que têm descido à úl-
tima degradação: melhor que as teorias e os conselhos de um 
pai rigoroso, falava ali à mocidade o exemplo vivo dos perigos 
e das imoralidades da devassidão. O Alcazar me pareceu enfi m 
uma bela instituição fi lantrópica e fi losófi ca, a ética de Jó66  en-
sinada pelos opostos, a ostentação da grandeza da virtude pela 
observação da baixeza do vício.

Não pude compreender a razão por que o governo do Brasil 
ainda não concedeu incentivos ou verbas anuais para auxílio 
deste admirável teatro lírico francês!

Passei imediatamente a observar os espectadores de am-
bos os sexos, e antes deles as atrizes ou artistas.

Logo me vi mergulhado em um dilúvio67 de mulheres en-
cantadoras e dos mais generosos sentimentos. Não houve para 
a minha luneta uma só atriz francesa que não fosse maravilhosa; 
se nos primeiros três minutos uma me pareceu menos bonita, 
outra menos bem feita, e outra menos engraçada, passados os 
três minutos a visão do bem me obrigou a pagar a todas elas os 
justos tributos da minha admiração: esta atriz me cativou pela 
sua rara e esquisita sensibilidade que a tornava agradecida e ter-
na, incapaz de resistir à chama de quem, em honra de sua beleza 
ia se confessar, mostrar-se rendido a seus pés; aquela me deu o 
mais sublime exemplo do amor ao próximo; porque, aquecida 
nesse religioso fogo de caridade, não sabia fazer exceção no seu 

66 No relato bíblico, Deus permite que Jó, o mais íntegro dos homens, sofra 
inúmeras desgraças. Ainda assim, Jó permanece íntegro.
67 Grande quantidade, em sentido fi gurado.
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amor ao próximo, e amava todos os próximos, como a si mes-
ma; aquela outra, vivo e surpreendente símbolo de humildade 
cristã, tolerante e submissa dobrava-se à vontade alheia, e era 
a escrava de cem senhores.

Declaro que tive medo de me apaixonar por todas essas 
generosas e santas criaturas, em cujos olhos ardentes, sorrisos 
feiticeiros, requebrados de corpo e estudadas posições, desco-
bri somente a ambição inocentíssima de agradar, o impulso da 
mais terna sensibilidade, o amor mais profundo ao próximo ou 
aos próximos e a humildade cristã da santa moça submissa e 
pronta a ser escrava de novos senhores.

Evidentemente, havia para o noivo da prima Anica ver-
dadeiro perigo na observação repetida daquelas moças tão 
iluminadas de inocência e de pureza; por isso desviei a minha 
luneta mágica e, com o coração ainda palpitante de ternura, 
quase de entusiasmo, fi xei-a no rosto de uma jovem que estava 
sentada perto de mim.

Cabelos castanhos e ondulados, rosto oval e de cor pálida, 
com uma viva maquiagem nas faces, olhos pretos e vivos, dentes 
brancos iguais e em contínuo rir à mostra, o peito e os braços 
nus e os seios e as axilas metade fora do vestido, mãos de vadia, 
cintura fi na, os pés calçando botinas e expostos, falando sem 
parar, modos exagerados, movimento nervoso, provocação e 
atrevimento — eis a jovem em quem eu fi xei a minha luneta 
mágica e que não podia ter mais de vinte anos de idade.

Era, pois, moça e bonita; mas trazia no olhar, no falar, no rir, 
no agir a marca da devassidão; causou-me dolorosa impressão; 
tive dó daquela mocidade pervertida.

Entre mim e ela estava sentado um velho de sessenta anos 
pelo menos, que todo orgulhoso lhe falava ao ouvido, como o 
fazia também pelo outro lado um jovem que evidentemente 
devia ser mais acolhido.

A moça mostrava-se alegre e bricalhona, e sem dúvida ria-se 
do velho quando escutava os segredos do moço.

Interessado, perguntei em voz baixa ao velho:
— Quem é esta... mulher?
— Não a conhece? — disse-me ele admirado.
— Confesso que não.
— Pois não conhece a Esmeralda?
— Esmeralda? É o seu nome de batismo?
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— Quase todas as prostitutas adotam ou recebem o seu 
nome de guerra; a moça, que está vendo a meu lado, chama-se 
Esmeralda, pela paixão e preferência que tem por pedras desse 
nome: observe o adereço que ela traz no pescoço.

— Com certeza é caríssimo.
— Sei bem o que ele vale: me custou os olhos da cara.
Voltei-me com nojo, desviando outra vez a minha luneta 

mágica da fi gura daquela mulher desgraçada e do rosto do velho 
ridículo.

Pouco depois mudei de lugar e me encontrei com aquele 
jovem meu vizinho que, alegre, brincalhão e sempre jovial, me 
pareceu tão indigno da minha amizade julgado pela visão do mal.

Já desconfi ado dessa visão caluniadora, observei o rapaz 
primeiro a alguma distância por mais de três minutos, e reco-
nheci o veneno da minha primeira luneta: o meu jovem amigo 
era o caráter mais correto, mais nobre e distinto que se podia 
imaginar.

Fui falar com ele, que me festejou com verdadeira alegria.
— No Alcazar! — exclamou enfi m. — Tu no Alcazar!
— É verdade; começo a viver.
— Estás apenas meio perdido; mas eu vou fazer te perderes 

completamente.
— Como?
— Do Alcazar a uma festa infernal é só um pulo: queres 

pular?
— Não entendo.
— Convido-te para jantar com uma dúzia de demônios de 

ambos os sexos.
— Uma orgia...
— Pouco mais ou menos: mademoiselle68  tem medo de se 

comprometer?
Corei da zombaria e respondi:
— Aceito, se és tu que dás a festa.
— Nessa não caia eu: quem paga a festa é o tolo.
— E quem é o tolo?
— É o bobalhão.
— E quem é o bobalhão?
— É um animal que não conheces: é o velho que a Esme-

ralda tira proveito.
68 Senhorita, em francês.
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— Conheço o velho; mas com que direito me convidas?
— O pateta do velho conta comigo e com um primo, de 

quem lhe falei, e que me dispensou por causa de uma sobrinha, 
que celebra esta noite um batizado de bonecas: fi carás sendo 
meu primo durante a festa, ou és mais tolo que o velho.

— Aceito o convite.
— Ainda bem, meu primo; começas a ter juízo.

VIII

À meia-noite, o velho, dez alegres moças e outros tantos 
jovens rodeavam uma esplêndida mesa.

Ridículo Baco69   de cabelos brancos, o velho incitava to-
dos ao barulho, às cantigas livres, às bebedeiras frequentes, à 
desenvoltura, à orgia enfi m.

Mais bela e arrogante que todas as suas companheiras, 
Esmeralda era digna rainha daquela festa, que me inspirava 
espanto e horror.

Esmeralda, impura e doida, mostrava encantos que o pu-
dor esconde cuidadoso, os deixando apenas serem adivinhados 
nas palpitações do peito que respira. Ela tinha esvaziado as 
taças cheias de seis vinhos diversos e pedia ainda champanha 
e conhaque!

Mísera bacante70 ! Precisaria em breve que a levassem qua-
se carregada para dormir em casa. A bela moça se embebedava!

Logo depois faltou o juízo a quase todos: mulheres e ho-
mens se achavam rebaixados, castigados pelos venenos da orgia 
e da depravação dos costumes.

Dois únicos dos convidados resistiam ao contágio fatal, 
o meu amigo, que bebia vinho com água, e eu, que bebia água 
com vinho.

69 Deus romano do vinho e das orgias.
70 Mulher que celebra os mistérios de Baco.
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— Primo — disse-me ele. — Estuda e aproveita esta lição.
— Tens razão — respondi. — É hora de fazer isso: devo 

e quero apreciar toda a indignidade e toda a imensa vergonha 
dos nossos companheiros.

E fi xei a minha luneta mágica sobre a Esmeralda embria-
gada.

A princípio vi o que tinha já apreciado: seus encantos 
físicos, sua gentileza, que o vinho e a ousadia apenas haviam 
embaçado; Esmeralda era ainda bonita apesar da embriaguez e 
da desonra; sem dúvida que era, pois eu reconhecia, embora o 
sentimento que ela me inspirava fosse o da repulsão e do tédio, 
que nos causa a visão de um animal imundo.

Passaram, porém, os três minutos e começou a visão do 
bem.

Li com surpresa e compaixão na alma da embriagada a 
história do seu passado e dos tormentos de sua vida.

Menina de coração angelical, mimoso tipo de sensibilidade, 
foi muito cedo vítima do crime; era pobre e órfã, e uma parenta 
corrompida preparou um sinistro sonífero para ela e vendeu a 
um monstro sua inocência e sua pureza; riram de suas lágrimas 
e a arrastaram para o vício; mas, em breve despertando no meio 
da perversão, Esmeralda teve remorsos, detestou sua vida, foi 
mil vezes desgraçada; desejou amar e ser amada, como ama e 
é amada a senhora honesta; era porém tarde: o mundo já tinha 
marcado a sua face com o sinal negro da reprovação perpétua. 
Então teve começo a miserável vida das festas.

Tendo certeza de que é desprezível, embriaga-se todos os 
dias para esquecer a sua miséria moral e para se matar; sabe 
e sente que o conhaque queima suas entranhas e abrevia sua 
vida; pelo sabor não gosta do conhaque, pelos seus efeitos o 
adora; beberia fogo vivo se o fogo vivo se bebesse.

O seu rir contínuo é o delírio da dor, o contrário das tor-
turas do coração em convulsões dos lábios que fi ngem alegria.

Ninguém a despreza tanto como ela mesma, porque na 
pureza dos seus sentimentos e de sua sensibilidade adora a vir-
tude, compreende a grandeza do amor honesto e se reconhece 
condenável pela baixeza do vício.

Quando está só em casa e vê passar uma jovem com o 
vestido branco e a pura coroa de noiva na carruagem que a 
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conduz à igreja, Esmeralda se ajoelha, chora e reza; chorando 
por si e orando pela noiva.

Fatal arruinadora dos ricos, que se tornam seus apaixona-
dos, parece nadar em mar de ouro e nunca lhe sobra o dinheiro; 
porque ela alimenta e veste quantos pobres a procuram; ou 
quantos pobres conhece; mas tem fama de gastadora e ninguém 
a chama de caridosa.

Nos desacertos da sua vida, Esmeralda ganhou fama de 
ousada, interesseira, baixa, desordenada, sem freios e louca, 
incapaz de uma afeição, incapaz de amar, demônio de gelo, de-
mônio de ganância, demônio de corrupção; ela sabe disso e ri 
com o seu rir que é mais amargo do que o pranto mais doloroso.

Que falsa apreciação! Esmeralda é castigada pelo seu pudor 
natural de mulher que nasceu para ser santa; não tem ordem na 
vida maternal, porque abomina o planejamento egoísta a ponto 
de esquecer os cuidados do futuro; o que chamam sua loucura é 
como um castigo que ela se impõe na Terra; sensível, dedicada, 
radical, amando tão ardentemente a virtude que nem consegue 
desculpa ou perdão para sua vida manchada e vergonhosa, tem 
um coração que é um abismo de amor exaltado e sublime.

Se fosse amada, esposa de um homem a quem amasse, 
seria fi el, heroína pela dedicação, vítima pela paciência, anjo 
pela santidade dos sentimentos e da vida.

Contemplando essa vítima do mundo e dos homens, essa 
embriagada adorável, essa virtude cheia de manchas, esse 
querubim violado, essa mulher formosa de corpo desonrado 
e alma pura, esse coração todo amor, essa Madalena71 que se 
torturava no vício, que se atribulava na orgia, que se degradava 
na embriaguez, que antes da morte e com severa consciência 
condenava o corpo à corrupção, à podridão, às extremas e sujas 
misérias da Terra, e tinha a alma arrependida já metade no céu, 
tive impulsos de correr a beijar seus pés e de bradar: “Acorda! 
Volta do sono da embriaguez! Eu te compreendo e te amo, eu 
te regenero, dando-te o meu nome!”.

Creio que dominado pelos encantos físicos e morais de 
Esmeralda, eu teria ido além de treze minutos de contemplação, 
se o meu primo de festa não tivesse tocado no meu braço, fazen-
do assim cair a luneta mágica que eu fi xei sobre a infeliz moça.
71 Maria Madalena, segundo a Bíblia, foi uma prostituta que se arrependeu 
dos pecados e tonou-se seguidora de Cristo.
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— Não olhes tanto para a Esmeralda — disse-me ele — 
Corres o risco de fi car verde.

Ou por acaso, ou porque ouvisse a observação do meu 
suposto primo, a Esmeralda cravou em meu rosto um olhar 
fl amejante e, logo depois destacando o corpo, bradou:

— Conhaque! Conhaque! Conhaque!
Pareceu-me então que a ouvia pedir veneno para ir se ma-

tando. Levantei-me de súbito e me atirei de encontro ao criado 
que passou a deitar conhaque no seu copo; arranquei da sua 
mão a garrafa e exclamei:

— Basta! A senhora não deve tomar mais conhaque!
— Pois então... vou embora — balbuciou a Esmeralda e, 

no meio de gerais gargalhadas, saiu, cambaleando, apoiada no 
braço do velho.

IX

Dormi mal o resto da noite; porque despertei várias vezes, 
sonhando com a prima Anica e com a Esmeralda, e no dia seguin-
te encontrei as imagens de ambas, parabenizando a minha alma.

É preciso dizer que senti por isso mesmo o primeiro incon-
veniente da visão do bem: eu amava igualmente as duas moças 
e refl etia sobre qual delas merecia preferência.

Anica era pura; Esmeralda manchada pelo vício mais 
imundo.

Anica era sóbria como todas as senhoras de educação e 
apenas em jantar cerimonioso molhava os lábios com algumas 
gotas de champanha; Esmeralda gostava da baixaria; da em-
briaguez.

Anica era objeto do respeito de todos, e somente em culto 
à sua virtude e às delicadezas devidas ao seu sexo, alguns na 
sociedade beijavam respeitosamente sua mão; Esmeralda era o 
escárnio de muitos e o insulto vivo da moral pública.

Mas eu, melhor que todos, conheci Esmeralda pelas reve-
lações da visão do bem e não podia deixar de fazer justiça a ela.
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Anica era feliz, teve mãe e parentes cuidando dela, educa-
ção para aprimorar suas virtudes; Esmeralda era a desgraçada 
mártir sacrifi cada por infame parenta; a primeira teve todos, a 
segunda ninguém por si.

E, além disso, a Esmeralda conservava a delicadeza do 
sentimento na depravação da vida; devorada pelos remorsos, 
tendo aversão ao vício que a estragava, agarrava-se a ele como 
a um castigo e procurava abreviar seus dias com o veneno da 
embriaguez.

Não era Madalena arrependida, mas era Madalena delirante.
Se aparecesse um homem que, amando Esmeralda, e sendo 

por ela amado, lhe dissesse: ‘‘Eu te amo! Eu te dou o meu nome 
e te regenero!’’, essa mulher se agarraria a esse homem como a 
um anjo de salvação, e sendo esposa dedicada e fi el o faria feliz.

O marido de Anica será certamente feliz; mas, será um 
desfrutador egoísta da felicidade, que toda lhe virá da esposa; 
o marido de Esmeralda porá fi m a um grande desgraça, cobrirá 
com os véus do seu nome uma nudez reprovada; fará uma obra 
de caridade, de amor santo, que o exaltará aos olhos de Deus, 
que purifi cou a Madalena arrependida.

Em uma palavra o marido de Anica poderá ser mais feliz; 
mas o de Esmeralda será mais generoso.

E, todavia, eu refl etia...
Às vezes, a minha razão me dizia que todas as mulheres 

pervertidas têm sempre no espírito, como prevenção, a história 
de uma perversa sedução, de martírios cruéis, de desespero, de 
arrependimento sem proveito, de desejo de morte e de exemplar 
dedicação; suas virtudes raras e seus sentimentos sublimes 
brilhariam sem dúvida mais vivos se achassem maridos que 
as regenerassem reservando-se a elas, entretanto, o direito de 
serem no futuro e depois de casadas dignas do seu pecaminoso 
passado.

A refl exão também me diz que a mocidade inexperiente e 
generosa tem na sua inexperiência e generosidade uma espécie 
de luneta mágica com a visão do bem, que faz tomar a nuvem 
por Juno72  e acreditar facilmente em tudo quanto lhe cantam 
aquelas perigosas sereias73 .

72 “Tomar as nuvens por Juno”: se iludir.
73 Na mitologia grega, as sereias cantavam para atrair os marinheiros e, em 
seguida, devorá-los. 
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A razão, enfi m, está me dizendo que o verdadeiro arrepen-
dimento exclui a ideia da persistência no pecado e que a prática 
do vício em nome do desespero, da embriaguez, em nome do 
desejo da morte e do esquecimento da infâmia no sono do ál-
cool são pretextos rudes, desculpas repugnantes das mulheres 
depravadas.

Se é assim realmente a visão do bem, isto é, o modo de ver 
e de aceitar as coisas, de apreciar os fatos e de julgar os homens, 
o homem e a mulher sempre pelo lado bom, sempre pelas regras 
da desculpa, do perdão, do bem, do otimismo na humanidade, 
é um grande e enorme perigo tão fatal em suas consequências 
como a visão do mal, que é o extremo oposto.

Estas considerações começavam a me perturbar, a me 
incomodar; eu, porém, não podia, sem ofender a minha cons-
ciência, negar-me a confessar, a reconhecer, a proclamar o que 
tinha visto pela visão do bem, contemplando a Esmeralda com 
a minha luneta mágica por mais de três minutos.

Evidentemente eu seria indigno, malvado, se não declaras-
se, se não estivesse pronto a declarar a todos e à face do mundo 
que a Esmeralda é uma pobre mártir, manchada em sua vida; 
mas santa pelo sentimento, anjo pelo coração.

Portanto a visão do bem fazia-me adorar a Esmeralda, como 
eu adorava a prima Anica, e hesitar sobre a escolha, sobre a 
preferência entre uma senhora honesta e uma mulher perdida 
e ousada.

A razão fria lutava com o sentimento em fogo, a refl exão 
com a generosidade, o juízo com o coração.

Muitas vezes eu tinha vergonha dessa minha hesitação 
entre a pureza e o último insulto...

Mas hesitava sempre...
A luta era um tormento, e a visão do bem começava, pois, 

a me fazer mal.
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X

Fiquei pensativo e menos alegre no almoço; Anica reparou 
nisso e me perguntou docemente qual podia ser a causa da 
minha melancolia.

Disse-lhe que tinha dormido mal, porque levei toda a noite 
a sonhar com ela; a resposta a fez sorrir e me livrou de mais 
explicações.

Nada é mais agradável à mulher do que o culto, e o louvor 
à sua vaidade.

Logo depois saí para visitar o meu amigo Reis e lhe contar 
a força e o poder maravilhoso da minha luneta mágica.

Uma vez por todas fi ca declarado que o povo da capital, 
assim como os meus parentes, me deixou com a mais completa 
e absoluta tolerância ou indiferença no uso pacífi co e pleno da 
minha nova luneta mágica, conforme o armênio havia garantido.

Ao chegar à casa do meu amigo Reis, um homem, que com 
ele conversava no armazém, voltou imediatamente as costas 
ao me ver entrar, lhe dizendo em voz baixa algumas palavras.

O Reis veio logo me receber com a sua habitual e natural 
cortesia.

Sem fazer cerimônias, contei ao excelente amigo tudo 
quanto se passou no dia antecedente em relação à minha nova 
luneta mágica.

— E não haverá nisso ainda muita infl uência de imagina-
ção? — perguntou-me o Reis sorrindo.

— Sempre incrédulo! — respondi-lhe. — Não há meio de 
convencer a um homem que não quer ser convencido.

— Lembra-se da visão do mal?
— Muito.
— Que me diz dessa visão agora?
— Que era caluniadora e perversa.
— E por que não será traidora e falsa a visão do bem?
— Suponhamos que seja; ainda assim a magia de que du-

vida é uma realidade, embora seja maléfi ca.
— Proponho-lhe uma experiência...
— Aceito-a.
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— Vê aquele homem que nos dá as costas?
— Vejo.
— Vou esconder seu rosto com um lenço, e o senhor que 

já o julgou pela visão do mal o julgará pela visão do bem e me 
dirá quem é ele.

— Estou pronto: não sei se poderei dizer quem ele seja, 
porque não sei se a luneta mágica tem tanto poder; mas tenho 
a certeza de ver, de apreciar e de registrar o seu caráter e as 
suas qualidades boas ou más.

— Experimentemos, pois — disse o Reis.
E logo foi cobrir com um lenço de seda roxo o rosto do 

seu amigo ou freguês, que assim perfeitamente seguro de não 
ser conhecido voltou-se para mim e fi cou fi rme, como se fosse 
uma estátua.

A um lado, entre mim e o desconhecido, o Reis nos obser-
vava risonho.

Fixei a minha luneta e comecei logo a falar, descrevendo 
o que via.

— Rosto comprido, magro, um pouco moreno, cabelos que 
começam a esbranquecer... este homem tem mais de cinquenta 
anos de idade . . .

E seguidamente fi z o retrato do desconhecido.
O Reis ouvia-me admirado.
No fi m de três minutos de observação, senti que a visão 

do bem abria ao meu olhar a alma do desconhecido:
— Mal julgado por alguns; mas de nobre caráter! Este ho-

mem é procurador de causas no fórum e muitas vezes sacrifi ca 
seus interesses pessoais, servindo a ambos os clientes contrá-
rios, trabalhando para a conciliação e a harmonia; com o seu 
trabalho honrado e sábia economia, tem adquirido alguma ri-
queza e sabe atender às circunstâncias difíceis dos seus amigos, 
lhes emprestando dinheiro a juros; os patifes o chamam por isso 
agiota; em seu lar doméstico pede à esposa e à fi lha cuidado, 
zelo e trabalho para assegurar o futuro; ele trabalha, a mulher 
trabalha, a fi lha trabalha, e a riqueza da família aumenta, e com 
o trabalho a moralidade do lar doméstico aprofunda raízes. É 
um homem útil à sociedade; severo em seus costumes, rígido 
na educação da fi lha, na direção da esposa, no governo da casa, 
é um modelo de chefe de família, um exemplar, que por muitos 
pais e maridos deve ser copiado. Este homem chama-se... ah!...
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— Que é isto? — perguntou-me o Reis, notando a minha 
súbita surpresa.

— Este homem chama-se Nunes... Perdão meu velho e bom 
amigo! — exclamei avançando dois passos para ele. — Perdão!... 
A visão do mal me mostrou o senhor com horríveis traços! Per-
dão! Perdoe-me! A calúnia não foi minha, foi da visão do mal que 
era traiçoeira e malvada!

Vendo-se reconhecido, o velho Nunes tirou o lenço que 
cobria seu rosto e me deu apertado abraço.

— Perdoa-me? — lhe perguntei.
— Com uma condição...
— Qual?
— Há de pagar a sua dívida: hoje mesmo jantará comigo.
— Com o maior prazer.
— Então também me perdoa? — perguntou-me o velho 

Nunes por sua vez.
— O quê, meu amigo?
— O mal que involuntariamente lhe causei; confesso que 

contei a algumas pessoas o segredo da sua primeira luneta 
mágica; mas não fui eu quem inventou as falsidades que o com-
prometeram na opinião do povo.

— Tudo isso é passado...
— Ainda bem!
— Amigo Reis, eu quero agradecer ao armênio...
— Vou chamá-lo já, ou antes, venham comigo.
Seguimos o Reis e, quando chegávamos à porta do mis-

terioso gabinete, esta se abriu, e o armênio apareceu, como se 
nos estivesse esperando.

— Para que me incomoda? — disse-me ele rudemente. — 
O dia em que precisará de mim não chegou ainda. Deixe-me, vá 
aproveitar a visão do bem.

E trancou a porta.
O velho Nunes observou, sorrindo:
— Positivamente a magia não tem escola de boa educação.
— Não — disse eu com tristeza. — O armênio está ressen-

tido da minha desobediência; ele tinha-me aconselhado que não 
usasse a visão do bem.

— Estás enganado, criança! — respondeu de dentro do 
gabinete a voz do mágico: o que aconteceu devia acontecer.
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Voltamos ao armazém e nos sentamos para conversar.
Eu estava outra vez de bom humor; a resposta do armênio 

tinha banido minha tristeza repentina.
— Então, meu amigo Reis?
— Não compreendo isto; mas em todo caso estou fi rme-

mente decidido a resistir ao armênio e a não permitir, a não 
admitir no meu armazém instrumentos mágicos.

— E se os fregueses o exigirem?
— Negarei a realidade do que não compreendo.
— E se amanhã aparecer em todos os jornais da capital a 

notícia da minha nova luneta mágica?
— Confi o na sua discrição.
— Pois não confi e; fui eu que redigi a notícia.
— Oh! Que fez? — exclamou o Reis.
Depois se acalmou logo e continuou:
— Sofrerei o que já sofri; mas desta vez lançarei todas as 

culpas sobre o armênio que não fala e não aparece a pessoa 
alguma.

— Que teimosia!
— Não quero no meu armazém instrumento algum que 

não seja obra da arte e da ciência humana. Eu já teria despedi-
do este maldito armênio, se ele não fosse o artista mais hábil e 
dedicado nas minhas ofi cinas; tudo que sai das suas mãos, do 
seu trabalho, pode-se dizer perfeito; mas digo da sua suposta 
ou real magia que é perigosa à sociedade, ofensiva à religião, 
capaz até de perturbar a ordem pública.

O velho Nunes começou a rir.
— De que ri assim? — perguntou-lhe o Reis.
— Da sua inocência — respondeu-lhe o velho. — Vivemos 

na terra, no país das artes mágicas, e o senhor teme introduzir 
nela obras de magia! Meu amigo, o senhor está na cidade e não 
vê as casas.

— Como assim?
— Creia que há magias a cada canto; olhe: como é que 

empregados públicos e homens de todos os ofícios e condições 
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vivem ganhando cinco e gastando cinquenta em cada ano? Só 
por magia. Como é que um mendigo depois de dois ou três 
anos se torna de repente milionário? Só por magia. Como é que 
o Brasil festeja todos os anos o aniversário da sua constituição 
livre e vive, sem exceção de um dia, fora da lei constitucional 
e em plena ditadura, ou sob a vontade opressiva, absoluta de 
quem está de cima? Só por magia. Acredite: há arte mágica na 
vida, na riqueza, no comportamento e na fortuna de muitos; 
há arte mágica nas misérias da administração, nas mentiras 
constitucionais do governo, nas zombarias feitas à opinião, no 
impune desprezo do povo e até na paciência ilimitada dos que 
sofrem, há arte mágica.

— Basta, Sr. Nunes; no meu armazém se conversa sobre 
tudo, menos somente sobre dois assuntos.

— Quais?
— A vida alheia e a política do Estado.
— Pois fi quemos no que disse. Que horas são?
O Reis consultou o relógio:
— Duas e meia.
— É tempo; em nossa casa janta-se precisamente às três 

horas da tarde: a alegria seria completa se o amigo Reis se su-
jeitasse a fazer hoje esse sacrifício conosco.

O Reis recusou gentilmente o convite, declarando que devia 
sua presença a um hóspede.

O velho Nunes e eu saímos.

XII

Às três horas da tarde em ponto serviu-se o jantar na casa 
do velho Nunes.

Éramos quatro à mesa: ele e eu, sua mulher, a Sra. D. Eduvir-
ges, e sua fi lha, D. Ana, a quem os pais chamavam familiarmente 
Nicota. Honrando com o mais bem merecido apetite, o simples 
jantar de família, que aliás era variado, excelente e digno da 
apimentada cozinha brasileira, não me esqueci de fi xar a minha 
luneta mágica sobre as duas senhoras.
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D. Eduvirges, ainda bonita, era o tipo da senhora do nosso 
país; boa e agradável, mas recatada e séria, media suas palavras, 
governava seus olhos, sabia ser a rainha da casa, porém obedien-
te ao rei por teoria de educação e prática da vida. Virtuosa sem 
violência, honesta sem esforços, tranquila e sossegada, feliz em 
seu retiro doméstico, era como harmonia musical prolongada, 
monótona; mas em todo caso harmonia.

Nicota contava vinte e três anos, era morena, bela, agra-
dável, alegre e tinha uns olhos negros que me pareceram cra-
teras de lavas apaixonadas. Eu nunca tinha visto olhos como 
esses e, deve-se dizer, nos olhos e no sorrir é que está a chama 
da vida de um rosto de mulher. A visão do bem mostrou-me a 
alma e o coração de Nicota. Inocente, suave, meiga, nascida 
para obediência de seu pai e do esposo que a amasse, educada 
no trabalho que moraliza, na economia que não se gasta; mas 
não impõe privações, modesta e religiosa, ingênua e simples, 
engraçada e espirituosa sem saber que o é, poética no falar sem 
exagero, com um olhar que é fogo, com uma voz que é música, 
com um sorrir que é feitiço; com sentimentos em que a pureza 
se identifi ca com o amor, Nicota me fez esquecer, durante o 
jantar, a prima Anica e a Esmeralda.

Levantei-me da mesa do jantar embriagado, completamen-
te embriagado; não de vinho, mas de amor.

Se eu não tivesse contemplado com a minha luneta mágica 
Anica em quase todo o dia e a Esmeralda na noite passada, creio 
que no fi m do jantar, que o velho Nunes me deu, me curvaria 
diante desse amigo, lhe pedindo a fi lha em casamento.

Em meu coração sensível já lutavam não duas, mas três 
imagens de moças queridas, a quem eu amava com paixão igual 
e sem preferência possível.

Eram três chamas muito ardentes me consumindo, devo-
rando minha alma perdida por qualquer dessas três criaturas 
encantadoras e privilegiadas.

Eu amava Anica...
Amava Esmeralda...
Amava Nicota...
A preferência, a escolha entre elas era impossível...
Eu sofria muito...
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XIII

Um mês inteiro passou para mim sempre com o prazer da 
visão do bem em todos e em toda parte.

Mas, eu confesso, a própria visão do bem tem inconve-
nientes, e a cada dia que passava alguma nova difi culdade vinha 
perturbar a doce vida que eu vivia.

Desejando muito me casar, ter por companheira e sócia 
na fortuna amiga ou inimiga, nos risos e no pranto, uma mulher 
bela e amável, eu sentia uma barreira indestrutível opondo-se, 
tornando impraticável a realização desse desejo.

Do mesmo modo que me julgo com o direito de exigir da 
mulher que me aceitasse por esposo fi delidade absoluta, coração 
só meu, amor sem fi ngimento, assim também quero respeitar 
iguais direitos naquela que me aceitar por marido, nem admito 
que seja pura e abençoada pelo céu a minha união com a noiva 
que eu levar ao altar, se ela tiver um pensamento para outro ho-
mem, e se eu tiver um pensamento amoroso para outra mulher.

Ora, o que me está acontecendo é que, para meu sofrimen-
to, eu amo Anica, Esmeralda, Nicota e amo ainda com o mesmo 
ardor mais trinta jovens senhoras, que tenho estudado com a 
visão do bem!

Dizem que com uma paixão mata-se outra: é engano! Eu já 
me queimo em trinta e três paixões e creio que irei além.

E o que mais me penaliza, não é o meu tormento, este doce 
veneno trinta e três vezes multiplicado, a dor, a desconsolação 
ou a falsa esperança dessas trinta e três vítimas da minha sensi-
bilidade esquisita; pois que pela visão do bem tenho reconhecido 
que cada uma delas também me ama, que todas elas também 
estão apaixonadas por mim!

Perseguido, atraído por tantos amores, vivo como se es-
tivesse perdido, correndo pela cidade para pagar tributos de 
amor e adoração; mas, se em toda parte tenho êxtases, tenho 
em toda parte saudades...

Neste mês já fui doze vezes à casa de Esmeralda, que me re-
cebe sempre risonha e se despede de mim com uns ares que aos 
três primeiros minutos de olhada da minha luneta me parecem 
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de inexplicável admiração, e que logo depois a visão do bem me 
explica que são de profunda melancolia e de remorsos. O certo 
é que nas minhas doze visitas, o meu amor tem sido exclusiva-
mente platônico74, e a conversa que alimento sempre cheia de 
lições de virtude e de suaves esperanças de regeneração moral 
pelo sincero e completo arrependimento do passado.

Esmeralda, com a sua fama de interesseira e arruinadora 
de todos que a frequentam, ainda não me impôs, nem sequer 
me pediu a mais insignifi cante despesa; quis uma vez lhe trazer 
de presente uma joia, e ela, coitadinha! respondeu-me quase 
chorando.

— Não a mereço; eu sou vil e indigna da sua bondade; se 
você gosta de me presentear, assine alguma quantia nesta lista 
destinada a salvar da miséria uma numerosa família.

E apresentou-me um papel, no qual achei muitos nomes e 
alguns de pessoas consideráveis, que tinham contribuído com 
seus donativos.

Assinei e dei o dobro da maior quantia que vi escrita.
Nobre e caridosa Esmeralda! As pobres contavam tanto 

com ela que até hoje lhe encontro na mesa da sala mais oito 
donativos para obras de misericórdia, para as quais também con-
tribuí, como pude, apesar da resistência e dos protestos dessa 
moça tão mal julgada, dessa Madalena suave, que, eu espero, o 
arrependimento há de purifi car.

As doações têm me custado pouco mais de um conto de 
réis, de que fi z entrega a Esmeralda, e estou perfeitamente seguro 
de que ela não desviou um real do destino a que se dedicavam 
as quantias assinadas.

A Esmeralda é o gênio do bem. Um amigo, sem dúvida de 
caráter suspeito, procurou me fazer acreditar que a infeliz moça 
zombava de mim, explorava a minha inexperiência, e que as doa-
ções eram falsas e não passavam de ciladas trapaceiras armadas 
ao meu dinheiro. Respondi a este aviso com o sorrir de quem 
sabe o que faz e como faz. Que me importam suspeitas vãs?... A 
visão do bem me dá certeza de que Esmeralda preferiria morrer 
de fome a tomar para compra de seu pão a menor das quantias 
dadas pelos doadores benefi centes.

Juro que o meu dinheiro foi religiosamente empregado em 
socorro da miséria e da orfandade.
74 Amor que dispensa o contato físico.
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XIV

Há oito dias, voltei pela décima vez à casa do velho Nunes, 
meu bom amigo e feliz pai da Nicota.

Eram onze horas da manhã, o velho estava fora, tratando 
dos seus negócios; mas a esposa e a fi lha me receberam com 
os corações abertos.

A nossa conversação para mim muito agradável prolongou-
-se até uma hora da tarde, quando entrou o velho Nunes apres-
sado e evidentemente dominado por dolorosa comoção.

Cumprimentou-me, falou em segredo a D. Eduvirges e saiu 
de novo sem se despedir, muito afl ito.

D. Eduvirges fi cou com os olhos rasos de lágrimas, e Nicota 
olhava para a mãe com expressão de tanta ternura que também 
quase me fez chorar.

— Que há? — perguntei. — Um amigo tem o direito de sa-
ber o motivo da afl ição da família que verdadeiramente gosta; 
alguma desgraça? Qual é?

— Irremediável! — exclamou D. Eduvirges.
— A morte de algum parente?
— Não.
— Pois irremediável, minha senhora, só conheço a morte.
— Oh! É um depósito de dez contos de réis, que meu marido 

deve e não pode entregar hoje.
— Hoje?
— E sabe o que ele me disse? Disse-me que é a prisão que 

o espera, e cujas portas vão se fechar sobre ele!... Em poucos 
dias, Nunes terá esse dinheiro e muito mais; hoje, porém, bateu 
já inutilmente a todas as portas!... É a desonra que o espera e 
que o vai matar!

Nicota desfazia-se em pranto e soluços.
Imediatamente, o velho Nunes voltou de novo pálido e 

desfi gurado, e após ele um homem, e mais dois, que exigiam a 
entrega do depósito...

A dor da família foi imensa; no meio, porém, daquela dor 
de esposa e de fi lha, e, sobretudo, contemplando as lágrimas 
da bela Nicota, tive, senti suave prazer.
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Eu nem sabia que era tão respeitado no Rio de Janeiro; 
bastaram porém algumas palavras pronunciadas por mim para 
transformar toda aquela tempestade gigantesca em perfeita 
calmaria.

Para resumir a história: assinei como sacador e endossante 
uma letra75  de dez contos de réis que devia vencer no prazo de 
trinta dias.

O velho Nunes me jurou, sem que eu lhe pedisse juramento, 
que antes de quinze dias teria ele pago essa dívida, que então 
se tornou dupla dívida de honra para sua consciência.

O bom amigo me abraçou; D. Eduvirges me ofereceu a mão, 
que eu beijei respeitosamente, e Nicota me apresentou a face 
inocente, na qual toquei com a ponta dos meus lábios.

Tanta gratidão por duas assinaturas! Tanto reconhecimen-
to pelo saque e pelo endosso de uma letra, que o velho Nunes 
pagará em quinze dias!

Que família de anjos!
Eu nunca me senti tão feliz como nesse dia.
Fiquei para jantar com aquela boa e santa gente.
À mesa do jantar, bebi vinho no mesmo copo em que Ni-

cota, sentada a um lado, apenas molhou os lábios; foi ela que 
trocou os nossos cálices, e seus pais não viram essa travessura 
ou meiguice de moça inocente.

Como achei saboroso e excelente o vinho! Pareceu-me 
sentir nele a delícia de um beijo de Nicota.

Bebi somente um cálice de vinho; aquele que Nicota divi-
nizou com o contato da sua boca mimosa.

Se eu bebesse mais, ou de outro vinho, teria sido desres-
peitoso.

Saí da casa do velho Nunes como um rei sai do templo onde 
acaba de celebrar-se o ato da sua consagração.

75 Letra de câmbio: Título de crédito pelo qual o sacador dá ao sacado ordem 
de pagar determinada soma em dinheiro, em local e datas especifi cados. As 
letras de cãmbio são considerados os primeiros cheques.
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Graças à intervenção de pessoa competente, foi-me conce-

dido, em poucos dias, visitar a prisão: vi e apreciei tudo, e tudo 
ali me pareceu levado ao último detalhe da perfeição.

O sistema administrativo do estabelecimento, a secretaria 
e livros de escrituração, as obras que se faziam, as disposições 
internas e até o local da casa, o método penitenciário adotado, 
a alimentação e tratamento dos presos, o zelo dos empregados 
encantaram meus sentidos.

Eu estava cheio de admiração, vendo e aplaudindo a sa-
bedoria e a dedicação do governo do meu país naquela grande 
penitenciária, quando me levaram para as ofi cinas onde traba-
lhavam os condenados.

A princípio, contemplei satisfeito o aspecto das ofi cinas, a 
excelência das obras que se executavam e sobretudo a impor-
tância moral do trabalho, cujo hábito regenerará os criminosos, 
fazendo, de nocivos que eram, homens úteis à sociedade aqueles 
desgraçados.

Mas logo depois, examinando com a minha luneta e pela 
visão do bem um por um todos os condenados, horrorizei-me da 
cegueira, da ignorância ou da perversidade da justiça pública, 
dos tribunais e dos juízes.

Será incrível; mas é verdade: não há um só daqueles infe-
lizes condenados que não seja inocente dos crimes de que são 
acusados, e todos eles, todos sem exceção, se distinguem por 
virtudes raras e pela moralidade mais exemplar!...

Eu estava agitado, irritado, aceso em fúria; veio-me a ideia 
soltar um brado de revolta, excitar as pobres vítimas à resis-
tência, às armas e à vingança; lembrei-me, porém, a tempo dos 
soldados que guardavam o estabelecimento e fugi das ofi cinas 
apressadamente e bufando de raiva.

Voltava para casa dominado por pensamentos perigosos 
e revolucionários e desejoso de uma profunda transformação 
social, que acabasse com os carrascos e salvasse as vítimas; mas 
de súbito parei: o acaso me mostrava um grupo de cinco homens, 
conversando alegremente na rua, onde acabavam de encontrar-
-se; reconheci todos cinco: três eram desembargadores e dois 
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eram juízes de Direito, portanto presidentes de júri; simples 
aplicadores da lei, ou fi scalizadores das ações sem valor jurídico 
e das regras legais dos processos, eram contudo magistrados, 
e, tendo contribuído para a condenação e tormentos de tantos 
inocentes, os monstros ainda podiam conversar com alegria!

Fitei sobre eles a luneta mágica, estudando um por um 
para ver todos os instintos ferozes ocultos em seus corações 
de tigres...

E cinco vezes caí das nuvens e fi quei adoidado na Terra...
Todos esses cinco magistrados são sábios, íntegros, jus-

tos, cuidadosos e até aquele momento nenhum deles tinha ja-
mais contribuído para uma só condenação injusta nem escrito 
sentença nem laudo ou a mais simples ordem, que não fossem 
inspirados pela sabedoria e baseados na lei.

A minha confusão não pode ser maior: os condenados eram 
inocentes, os condenadores tinham sentenciado com acerto; a 
contradição tornou-se pois evidente!

Como explicar a contradição?
Uma de duas: ou provas fortíssimas, porém falsas, tinham 

condenando os réus, justifi cando os juízes; ou a minha luneta 
mágica mentia, enganava-me com a visão do bem.

É claro que adotei logo a primeira hipótese.
É necessário dizer que ainda assim refl eti um pouco sobre 

o caso.
Realmente a mocidade inexperiente é crédula demais e, 

deixando-se levar pelas aparências, dando fé às palavras de 
quem jura, sensibilizando-se diante da desgraça, fácil em tomar 
o partido de quem chora e sofre, vendo em todos e em tudo o 
riso e o bem, porque ela é risonha e boa, deixa-se iludir e erra, 
concluindo ou julgando encontrar a virtude e a inocência onde 
mil vezes só existe vício e crime.

Mas essas refl exões não têm cabimento neste caso; porque 
eu vi e reconheci perfeitamente pela minha luneta mágica a ino-
cência e a pureza de todos os condenados da prisão, embora eu 
visse e reconhecesse também, logo depois, o direito e a justiça 
que determinaram suas condenações.

Confesso que esta aparente contradição confundiu-me; já, 
porém, a expliquei sem quebra da confi ança que deposito na 
visão do bem que tenho pela minha luneta mágica.
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Um jovem da minha idade, grande coração e alma pura, 
chamado Damião, excelente amigo com quem me relacionei 
na casa de Esmeralda, levou-me anteontem, por curiosidade 
minha e apesar de suas observações, a uma casa, onde jogam 
o lansquenê76  três vezes por semana, cavalheiros da mais fi na 
educação.

O dono da casa é casado com uma senhora muito amável 
que toca piano como Herz77  e tem uma cunhada jovem, que 
possui surpreendente voz de contralto, canta como a Stoltz78, e 
é delicada e linda; o seu nome é Hermínia, e não posso esquecê-
-lo mais; porque ela é a trigésima quarta senhora por quem me 
sinto perdido de amor e que me toma igual sentimento.

Ninguém me critique por este muçulmanismo79 de amor 
platônico: sou escravo da visão do bem e amo sem querer amar.

Aproveitei duas horas deliciosas ouvindo tocar e cantar; 
todos porém jogavam; Damião me fez notar, aconselhando-me 
que saísse ou jogasse.

Compreendi que o dever da cortesia me ordenava entrar 
no jogo.

Joguei pois e ganhei a princípio; mas em breve a sorte 
mudou e perdi não só quanto ganhei, como todo dinheiro que 
levava na carteira.

Consolei-me do prejuízo observando que o meu amigo 
Damião foi, de todos, o que mais lucrou com as minhas perdas, 
que se elevaram a quinhentos mil-réis.

Quando não tive mais dinheiro para perder, deixei o jogo e, 
como as senhoras já se haviam recolhido, saí, e saiu comigo um 
outro jogador infeliz, que deixou aos carteadores do lansquenê 
o dobro do que me custou a minha curiosidade.

76 Tipo de jogo de cartas.
77 Henri Herz (1803 – 1888), pianista austríaco.
78 Rosine Stoltz (1815-1903), famosa cantora lírica francesa.
79 O narrador se refere ao casamento com mais de uma pessoa, prática co-
nhecida como poligamia, aceita na religião mulçumana, o islamismo.
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— São ladrões, arranjadores de maço80, são refi nados tra-
paceiros! — disse-me ele.

— Por que tal suspeita? — respondi. — Queixemo-nos da 
má sorte; eu observei e estudei com cuidado todos aqueles 
jogadores e posso assegurar que são homens honrados e que 
jogaram com exemplar honestidade, e nem o meu amigo Da-
mião seria capaz de trazer-me a uma casa que não fosse muito 
moralizada e honesta.

— Damião?! Ora, essa é boa! Esse é conhecido como tra-
paceiro e ladrão de profi ssão.

Minhas faces coraram e irritado perguntei:
— Em tal caso como se explica que o senhor jogue com 

semelhante homem?
— Tem razão — respondeu ele. — Tem mil vezes razão; 

mas eles sabem atrair e endoidecer os jovens inexperientes, 
como nós, com a paixão do jogo que é fatal e com os belos 
olhos dessas duas sereias, que uma toca, outra canta, e ambas 
servem ao vício.

— Que está dizendo? Que calúnia!... Duas senhoras puras, 
recatadas!...

O meu companheiro de infelicidade no jogo soltou uma 
gargalhada alta e depois exclamou sem baixar a voz:

— O senhor é ainda mais inocente do que eu! Tenha cui-
dado...

— A esposa e a cunhada...
— Não há esposa, nem cunhada, fi que sabendo, e não vol-

te mais a esta casa maldita. Essas duas mulheres são também 
cartas do jogo, são damas dos baralhos do lansquenê e ganham 
sua parte ou porcentagem do que rende o jogo em cada noite, 
além dos lucros das conquistas que fazem, namorando os tolos 
como eu.

E, assim dizendo, o jogador infeliz retirou-se apressado.
Eu também me encaminhei para a minha casa, meditando 

sobre a injustiça dos homens.
Aquele jogador irritado pelos prejuízos que teve não he-

sitou em caluniar os nobres cavalheiros com quem acabou de 
jogar e duas jovens senhoras, exemplos de delicadeza, de fi na 
educação e de virtudes sem mancha, conforme eu as vi, amei e 
adorei pela visão do bem.
80 Baralho arranjado para trapacear em um jogo de cartas.
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No jogo alguém havia de perder, e alguém havia de ganhar.
Chamar de ladrão e trapaceiro quem ganha no jogo é 

desconhecer as condições, a sorte, as eventualidades do jogo.
Deste modo e com juízos tais não há inocência, nem inte-

gridade que escape aos insultos do jogador infeliz.
Ainda bem que eu perdi. Estou livre de qualquer suspeita 

e nunca mais em minha vida voltarei a jogar.
Mas o que, em suma, e em caso algum admito é que os 

golpes da calúnia cheguem até os anjos.
Hermínia e sua irmã são duas fl ores, principalmente Her-

mínia é uma fl or, um botão de rosa do paraíso.

XVII

Ontem achei a prima Anica pensativa e triste; à mesa do 
almoço olhava-me melancólica e como que levemente ressentida 
do meu proceder; por duas vezes pareceram-me os seus olhos 
nadando em mal contidas lágrimas.

Saí de casa magoado, triste e convencido de que eu era 
cruel, que não sabia apreciar o merecimento de Anica.

Compreendi que era preciso consolá-la: é tão fácil consolar 
a pobre moça que ama! Basta um sinal que sugira lembrança, 
uma fl or que indique amoroso sentimento.

Eu tenho os meus direitos de primo e de convivência de 
família. Resolvi pois levar nesse mesmo dia para Anica um mimo 
delicado e agradável à inocente vaidade feminina.

Guiado por essa ideia dirigi-me à Rua do Ouvidor e em-
preguei quatro horas nas lojas de joalheiros e de presentes 
procurando em vão uma joia ou um enfeite de bom gosto para 
levar de presente à minha querida prima.

Procurei inutilmente! Não que deixasse de encontrar algum 
objeto que me agradasse; mas porque todos quantos vi e exami-
nei com a luneta mágica me agradaram tanto, me pareceram tão 
igualmente bonitos e mimosos que não me foi possível escolher.
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Ninguém pode imaginar que extravagante, infantil, ridícu-
la, mas inevitável e inadiável luta se travou em meu espírito! A 
princípio, cheguei a rir de mim mesmo, depois me irritei e por 
fi m me desesperei! Se decidia comprar uma pulseira, a lembrança 
de uns brincos que antes examinei destruía minha decisão; se 
um cinto com excelente fi vela estava quase passando para as 
minhas mãos, a imagem de um belo relógio fazia recuar o cinto; 
entre uma linda caixinha guarda-joias e um formoso álbum de 
retratos eu vacilava, como em tudo mais e nada decidia, e nada 
decidi! Em uma palavra, quis e não pude preferir, quis e não pude 
comprar objeto algum!

Senti-me ridículo, escravo inexplicável, inimaginável da in-
decisão mais insensata; a minha razão me aconselhava comprar 
qualquer daqueles objetos que me haviam parecido igualmente 
bonitos; mas que querem?... Não sei explicar o fenômeno; mas 
foi impossível para mim escolher um entre todos, porque a es-
colha dependia de preferência.

Reconheci, então, e pela primeira vez, que eu era a diversão 
da visão do bem.

Voltei para casa afl ito e aborrecido comigo mesmo; porque 
não pude trazer um mimo para a prima Anica.

Recolhi-me ao meu quarto e, refl etindo sobre o que se 
passou comigo nos últimos dias, experimentei angustiante dor; 
porque comecei a ter medo das consequências da visão do 
bem e a nutrir algumas apreensões sobre o estado das minhas 
faculdades mentais.

Oh! Não há sabedoria de homem que possa comparar-se 
com a sabedoria do armênio.

O armênio me avisou e não mentiu.
A visão do bem pode fazer mal.
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XVIII
Ainda um outro mês, e neste o mel transformado em fel, a 

alegria em tristeza, a calmaria em tempestade.
À medida que os dias iam passando, a visão do bem se 

tornava mais intensa, absoluta e desastrada.
Ao levantar-me da cama de manhã, ou tendo a qualquer 

hora de vestir-me para sair, não conseguia deixar de lado a minha 
luneta; porque, se com ela tentava escolher as roupas, achava 
todas preferíveis, e não sabia mais como vestir-me.

À mesa, era preciso comer às cegas o que me quisessem 
servir; porque, se com a luneta examinava as diversas iguarias, 
não sabia mais por qual delas começar, aceso em paixão gulosa 
por todas elas.

Nas festas a que eu ia, ou não dançava, ou escolhia os 
meus pares sem consciência, e expondo-me a ridículos pedidos, 
dirigindo-me às vezes a senhoras, cuja idade não autorizava mais 
a dança, e isso porque, se eu contemplava as jovens presentes 
ao baile com a minha luneta, por todas elas me encantava e me 
perdia e a nenhuma era possível dirigir-me em primeiro lugar.

É certo que durante três minutos a luneta mágica só me 
oferecia a visão das aparências, e que eu não devia ir além desse 
espaço que era sem perigo; desde que porém eu fi xava a luneta, 
uma força sobrenatural, superior à minha vontade, mais forte 
que a minha refl exão e consciência, a grudava, a prendia à visão 
até que a visão do bem me transportava, tornando-me escravo 
da admiração por atributos e qualidades sempre fascinadores.

Era o bem mais maléfi co que se pode imaginar!
Ou porque o tormento que se está experimentando sempre 

se afi gura mais cruel do que o tormento que já se experimentou 
e passou, ou porque realmente eu sofria mais do que havia so-
frido, a visão do bem chegou a parecer-me pior, mais maléfi ca, 
do que a visão do mal.

Eu vivia mergulhado no bem e não podia gozar, desfrutar 
o bem.

Eu estava com os olhos no céu e com o coração preso no 
inferno.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   168A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   168 30/1/2013   17:56:1130/1/2013   17:56:11



169

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

XIX
Um dia tive desejos de possuir um bom cavalo de passeio; 

falei isso a Damião, que rapidamente me levou a um negociante 
que dizia ter os melhores e que me apresentou um com as re-
comendações mais entusiasmadas.

Examinei o animal e achei-o muito formoso; o negociante 
me garantiu e jurou que o cavalo era um leão pela coragem, uma 
ovelha pela mansidão, um camelo pela paciência, uma águia 
pela velocidade.

Comprei caríssimo o singular e maravilhoso cavalo e 
mandei-o recolher a uma cocheira.

No dia seguinte quis experimentá-lo, e o dono da cocheira 
se opôs a isso, informando-me que o pobre animal era cego e 
sem forças.

Revoltei-me contra o abuso de confi ança de que eu fui 
vítima e, fi xando a minha luneta mágica, examinei de novo o 
cavalo e reconheci que ele havia cegado de súbito e de súbito 
adoecido na noite passada, conservando ainda assim todos os 
grandiosos traços que o vendedor elogiou.

Fiquei com o prejuízo; mas em todo caso honrando o tes-
temunho leal, verdadeiro, honesto do negociante de cavalos.

XX

Vi-me constantemente cercado de amigos, em quem aplau-
di e venerei virtudes exemplares; paguei jantares e ceias para 
eles e a quase todos emprestei dinheiro, que não me devolveram 
somente porque a sorte deles foi inimiga.

Paguei fl ores, coroas e ovações em honra de atrizes dos 
diversos teatros, todas elas artistas de merecimento surpreen-
dente e de um comportamento íntegro, que só os caluniadores 
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e os perversos punham em dúvida, e recebi, em compensação 
das despesas que fi z pela glorifi cação da arte, sorrisos e pro-
messas de eterna gratidão, que, em seus camarins onde as fui 
cumprimentar entusiasmado, me ofereceram essas sublimes 
intérpretes das sublimes criações dos nossos autores dramáti-
cos, que a minha luneta mágica me mostrou pela visão do bem 
enriquecidos pelo seu trabalho, altamente agraciados pelo 
governo e endeusados pelo povo.

Investi em negócios associando-me com um inglês, que é, 
pelo que me informou e esclareceu a visão do bem, o homem 
mais honrado do mundo; mas as vacilações e subidas e descidas 
dos fundos públicos e ações dos bancos e de companhias foram 
tais que eu perdi alguns contos de réis, e o meu sócio inglês ga-
nhou o dobro do meu prejuízo, o que ainda a minha razão não 
compreendeu; mas que a visão do bem explicou perfeitamente, 
iluminando os merecidos créditos de integridade e inteireza do 
nobre súdito de Sua Majestade Britânica.

A visão do bem me levou ainda a muitos outros atos, de 
que não me arrependo, mas que me custaram caro.

Contribui, doei não sei para quantas liberdades de es-
cravos, obras de caridade, dotes de moças órfãs, instituições 
de caridade, benefícios teatrais em favor de cegos e aleijados, 
socorros para mendigos e nem me lembro que mais; Damião, 
a Esmeralda e vinte outras amáveis ou respeitáveis pessoas 
apresentaram-me as listas de doações e receberam de mim as 
quantias com que contribui para todas essas obras de caridade, 
e estou certo de que o meu dinheiro foi muito bem empregado; 
porque a visão do bem me assegura isso.

Mas, na última quinzena deste mês, têm acontecido fatos e 
tenho ouvido opiniões terríveis que me provam que ou fui vítima 
dos mais maliciosos enganos e perversos abusos de confi ança, 
ou a calúnia e a maldade dos homens, que aliás afi rmo serem 
puríssimos, vão além de todos os limites.
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XXI

Alheio aos negócios e não conhecendo bem o valor do di-
nheiro, porque em consequência da minha dupla miopia, miopia 
moral e física, meu irmão, tenho dito por vezes, tomou conta 
da minha fortuna e sabiamente a dirigiu, eu, neste último mês 
e meio, gastei talvez sem cuidado nem medida, deixando-me 
dirigir pela visão do bem.

Deste erro, se foi erro, não tenho mais desculpa na miopia 
moral; porque desde que recebi as lições da visão do mal o meu 
espírito se esclareceu e tive consciência de que sabia e podia 
compreender as coisas e refl etir sobre elas; ao menos porém eu 
acho desculpa no abandono da minha educação em matéria de 
economia. Como não me era possível gastar, não me ensinaram 
a guardar, e em resultado, quando pude ver e desejar, gastei sem 
me importar com a conta.

Creio fi rmemente que tenho gastado muito bem; mas é 
certo que o mano Américo logo na primeira quinzena do mês 
passado observou-me com doçura que eu estava gastando sem 
propósito.

A visão do bem fez-me então ver que o mano Américo as-
sim me falou somente pelo extremo cuidado com que cuida da 
minha fortuna; confesso, porém, que me senti acanhado e que 
experimentei verdadeira difi culdade de pedir mais dinheiro a 
meu irmão.

Eu já possuía tantos e tão excelentes amigos que não hesitei 
em confi ar a um deles os embaraços da minha situação.

— Há recurso fácil — respondeu-me esse fi dus Achates81 . 
— Levo-te a um negociante sério que te emprestará todas as 
quantias de que precisares.

E com efeito conduziu-me à casa do mais nobre, benéfi co 
e generoso capitalista, que me foi emprestando dinheiro a juros 
de três por cento ao mês enquanto eu assinava letras garanti-
doras das dívidas.

O processo me pareceu muito cômodo; porque eu obtinha 

81 “Amigo íntimo”, em latim.
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por meio dele e com extraordinária facilidade, tanto dinheiro 
quanto me julgava necessário.

A minha vida econômica deslizava-se, pois, serena e sua-
vemente, e a visão do bem a abençoava, ensinando-me que eu 
empregava santamente e acertadamente algumas migalhas da 
minha inesgotável riqueza.

E fui vivendo assim até que em um dia arrebentou a pri-
meira bomba de uma série de loucuras, conforme a chamou o 
mano Américo.

Eu fi quei então assombrado.

XXII

O caso foi o mais simples de todos os casos, ao menos 
pelo que me pareceu.

Vencido o prazo da letra aceito pelo velho Nunes, e que eu 
assinei como endossante e sacador, não tendo ido o aceitante 
pagá-la, veio o responsável exigir de mim o pagamento.

Eu estava em casa e também o mano Américo, que, to-
mando o documento e vendo a minha assinatura, levantou as 
sobrancelhas, escreveu sem hesitar uma ordem para imedia-
tamente ser paga e resgatada a letra não sei, nem me importa 
saber como e por quem.

Ficamos sós.
— Simplício — disse-me o mano Américo de mau humor. 

— Acabas de ser vítima de um enganador.
— Enganador? Não creio.
— O Nunes? Todos o conhecem.
— Melhor o conheço eu.
— Como?
— Estudei-o perfeitamente por meio da minha luneta má-

gica que me dá a visão do bem. O velho Nunes é um exemplo 
de respeito.

Américo olhou-me com a mais triste compaixão e me res-
pondeu:
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— Dez contos de réis! Deus permita que não seja esta a 
primeira bomba de alguma série de loucuras.

E, tomando o chapéu, saiu apressado e como que abismado 
em mar de negras preocupações.

Eu estava espantado.
Para mim não havia nada mais natural do que o velho Nu-

nes não ter conseguido obter dez contos de réis no prazo fatal, 
e consequentemente eu pagar por ele.

Ninguém seria capaz de convencer-me de que o velho Nu-
nes deixaria de pagar meus dez contos de réis que eu apenas 
adiantei.

Era questão de tempo, alguns dias ou breves semanas.
A visão do bem não me enganava: o meu amigo Nunes é 

rígido, honesto como a honestidade mais rigorosa.
E, além de tudo isso, não é ele o feliz pai da formosa Nicota?

XXIII

Quando meu irmão entrou para jantar, tinha eu a luneta 
fi xada e quase não o reconheci, tão modifi cada pela raiva estava 
a sua fi sionomia.

— Quebra essa luneta! — exclamou furioso e com voz de 
trovão.

Ele avançava sobre mim; mas eu escondi no peito a luneta, e 
a tia Domingas e a prima Anica vieram correndo em meu socorro.

— Que é isto? — perguntou a primeira assustada.
— É este doido, este gastador exagerado, que em menos de 

dois meses atirou ao meio da rua trinta e dois contos de réis!...
— Misericórdia! — exclamou a tia Domingas.
— É possível? — disse Anica, perguntando-me.
O mano Américo, trêmulo e agitado, arrancou do bolso 

uma dúzia de letras aceitas por mim e que ele acabava de res-
gatar, pagando o principal e acréscimos ao meu honradíssimo 
banqueiro, e mostrou-as às duas senhoras.
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— Eis aí como este louco obtinha dinheiro para desastrada-
mente esbanjar, gigantescos empréstimos a quantos trapaceiros 
quiseram abusar da sua loucura, jogando e deixando-se roubar 
no jogo, pagando jantares e quartos a cem desfrutadores, que 
riem dele, assinando centenas de mil-réis em falsas doações 
para obras caridosas e, o que é mais, entregando enormes so-
mas a uma mulher desprezível, a cujos pés o idiota se ajoelha, 
adorando-a, como anjo de caridade!

A tia Domingas e a prima Anica pronunciaram-se violen-
tamente contra mim, e com o mano Américo me deram o mais 
horroroso sermão.

Conservei-me silencioso e imóvel; mas temendo pela minha 
luneta mágica.

— E eu que não vi, que não adivinhei, que não compreendi 
o que se foi passando e naturalmente devia passar-se nestes 
dois meses! A bomba dos dez contos despertou-me hoje, saí, 
procurei informações; todos sabem, e somente nós ignorávamos, 
todos me indicaram o agiota que empresta dinheiro e o exército 
de pilantras que depenam este imbecil!... Todos zombam dele, 
e devem zombar; porque o idiota esbanjou em menos de dois 
meses a terça parte pelo menos da fortuna que possuía!

Meu irmão tinha me insultado tanto que não pude mais 
me conter e respondi-lhe:

— Ainda bem que foi da minha fortuna o dinheiro que 
gastei: já tenho idade bastante para empregar o meu dinheiro 
como entendo e sem pedir licença nem prestar contas a alguém.

O sermão começou de novo e uma chuva de ofensas e de 
maldições caiu sobre mim.

— Idade! — exclamou enfi m o mano Américo, dominando 
as outras duas vozes. — Os idiotas não têm idade, e aos idiotas 
e gastadores nomeia-se um procurador!

— É o que precisa acontecer imediatamente — bradou a 
tia Domingas.

— O mais acertado é não deixar o primo sair à rua — ob-
servou Anica.

— Tudo isso se fará; mas o essencial é quebrarmos essa 
maldita luneta — disse Américo.

— Não — acudiu Anica, — Trancado em casa pode bem 
conservar a luneta para ver e apreciar os parentes que o não 
enganam...
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— Nada de concessões! — gritou meu irmão.
Eu tive medo; olhei em torno de mim e nada vi; porque 

estava sem luneta, lembrei-me porém do gabinete do mano 
Américo, e de improviso corri para ele, tranquei-me por dentro 
e com tanta precipitação que, dando volta à chave, esta saiu da 
fechadura e foi cair a alguns passos longe da porta.

XXIV
A tempestade ecoava sempre e incessante na sala, e eu era 

atingido pelos raios de três fúrias em delírio: insultos, injúrias, 
mentiras, pragas, tudo me lançavam com furor. Três ódios fa-
lando não falariam mais venenosamente, três línguas-punhais 
ferindo não feririam mais profundamente.

O meu ressentimento espalhou o medo que me abateu o 
espírito; veio a vontade de examinar esses três rostos desfi gu-
rados pelos sentimentos mais grosseiros.

Fixei a minha luneta mágica, olhei pela abertura que deixei 
a chave caída da fechadura e estudei os meus irados parentes: 
apreciei primeiro olhos e faces que se aqueciam no fogo da ira, 
lábios agitados, gesticulações ameaçadoras, e logo depois que 
pureza de intenções e que santidade de propósitos!... Meu irmão, 
minha tia e a prima Anica se mostraram tais quais realmente 
são, três querubins, então radiantes de fogo, não de cólera, mas 
de verdadeiro amor, de sublime interesse por mim!... Estavam 
muito afl itos e em dolorosa agitação; porque achavam que eu 
estava perdido no erro e no engano de malandrinhos. O erro 
era dos meus três parentes, e meu o acerto; mas as intenções 
deles indisputavelmente eram nobres, leais, desinteressadas, 
angelicais.

No meio, porém, dessas intenções respeitáveis, descobri 
fi rme e inabalável no ânimo de meu irmão a intenção de quebrar 
a minha luneta mágica e, embora eu reconhecesse e reconheça 
a piedade dessa intenção, não pude com ela conformar-me; 
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abençoei meu irmão, minha tia e a prima Anica; mas resolvi 
salvar a todo custo a minha luneta mágica.

Eu estava vestido decentemente para sair à rua, só me 
faltava chapéu para a cabeça e porta livre para a retirada.

Com o auxílio da luneta, achei no gabinete um chapéu do 
mano Américo, que me servia muito nas circunstâncias em que 
me achava, embora estivesse um pouco usado. Faltava-me a 
porta para saída sem oposição; mas o gabinete abria uma janela 
para rua; o caso era grave e exigente; não havia recurso, e havia 
risco em demorar a decidir; há tanta gente que de dia claro e 
com sol aberto se presta a entrar pelas janelas em vez de entrar 
pelas portas que não me pareceu anormal nem escandaloso no 
Brasil sair por onde se entra regularmente para as mais altas 
posições do Estado.

Assim, pois, subi à janela do gabinete e saltei na rua; ouvi 
gargalhadas e não dei atenção a elas; apressei os passos, quase 
que corri, enfi m afastei-me apressado da casa da minha família, 
como um preso que escapa e foge da cadeia.

XXV
Quando me achei longe de casa e me encontrei livre, por 

algum tempo ao menos, da generosa perseguição da minha famí-
lia, instintivamente procurei a luneta mágica e senti inexprimível 
prazer, tirando-a do peito; em seguida apalpei o bolso do paletó 
e me consolei encontrando nele a carteira, onde eu tinha ainda 
de reserva alguns centos de mil-réis.

Duplamente satisfeito, experimentei logo uma exigência da 
minha natureza animal que as recentes emoções haviam feito 
calar, mas que de novo falava com força dobrada: tive fome e, me 
dirigindo a um dos nossos melhores hotéis, aluguei um quarto 
para dormir e mandei que me servissem o jantar.

Como é grandioso, sublime o sentimento da amizade, quan-
do rapidamente corre a ajudar o amigo caído na adversidade!

Apenas me sentei para jantar, me vi de súbito cercado por 

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   177A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   177 30/1/2013   17:56:1330/1/2013   17:56:13



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

178

Damião e mais seis outros jovens dedicados que se tinham apres-
sado a vir em meu auxílio e a oferecer-me os seus serviços, pois 
que a cidade toda já sabia o que acabava de se passar comigo.

Com lágrimas de reconhecimento agradeci tão doce de-
monstração de interesse e de consideração e convidei esses 
excelentes amigos para jantar comigo.

Que duas horas desfrutamos! A nossa mesa foi sucessiva-
mente servida das mais delicadas iguarias e dos vinhos mais 
generosos, que deliciosamente nos prenderam juntos até o 
anoitecer.

Acabado o jantar, declarei com sinceridade que precisava 
descansar e imediatamente os meus ótimos amigos me deixaram 
só, retirando-se e rindo não sei mesmo de quê.

Ia me recolher quando me apareceu o dono do hotel ou 
chefe da casa, a quem eu já perfeitamente conhecia e conside-
rava, como homem de verdade, simplicidade e consciência.

— Sr. Simplício, — disse-me ele — eu devo preveni-lo de 
que esses sujeitos que daqui saíram são todos parasitas de 
profi ssão e exploradores da inexperiência; o senhor lhes deu 
um jantar que lhe custa cento e trinta mil-réis, e eles desceram 
a escada rindo da sua boa-fé, a que ousavam dar outro nome 
que não me animo a repetir.

Fixei a minha luneta mágica sobre o homem que me falava 
e com espanto meu a visão do bem me fez reconhecer que ele 
dizia sempre e ainda desta vez a verdade; mas a visão do bem 
ainda também à mesa do jantar me mostrou como exemplos 
de amigos fi éis e dedicadíssimos os sete jovens que acabavam 
de retirar-se!

Fiquei confuso, perplexo, indeciso, triste e aborrecido.
Paguei o jantar; fui me deitar e ou pelo cansaço resultante 

das fortes emoções por que naquele dia passei, ou pela mistura 
dos vinhos que bebi, sem dúvida, menos moderadamente do 
que costumo, adormeci logo, caindo em profundo sono.

Despertei às duas horas da madrugada e, apesar de can-
sado, fi quei acordado até o amanhecer.

Remexia-me na cama, agoniado; porque não queria refl etir 
sobre a minha situação; mas refl etia.

Fechava os olhos para dormir; mas o espírito fi cava acor-
dado.
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Chamava em meu socorro a imaginação que por momentos 
perturbava com ilusões forçadas a série de graves refl exões; 
mas em breve a imaginação se apagava, e as frias refl exões se 
impunham.

À força, contra minha vontade embora, não dormi e refl eti.
Evidentemente, eu tinha gastado muito em mês e meio... 

mais de quinhentos mil-réis por dia, três vezes mais do que 
a renda anual da minha fortuna, segundo os cálculos de meu 
honradíssimo irmão.

Tão gigantesca despesa (que eu estou certo que empreguei 
em prol da humanidade), sem dúvida, conforme os costumes 
e o modo de ver da sociedade egoísta e dos homens da lei que 
não julgam pelo coração nem pelo Evangelho, será explicada, 
recebida e sentenciada como desperdício, e, por consequência, 
e até por amor da minha pessoa, me arrumarão um procurador!

A visão do mal me fez ser trancado como doido no hospício 
de Pedro II, a visão do bem me fez ser declarado estúpido, ou 
idiota, ou, quando muito, apenas gastador da minha fortuna, e 
como tal visto, entregue absolutamente ao domínio de um pro-
curador, de um dono e chefe da minha pessoa, de um senhor 
de quem serei quase escravo!

Pela visão do mal ou pela visão do bem, pelo ódio ou pelo 
amor da humanidade, pelo juízo mau a respeito de todos ou pelo 
juízo bom a respeito de todos, as duas lunetas mágicas levaram-
-me ao mesmo perigo, ao mesmo fi m, à mesma calamidade.

Uma, a primeira me fez passar por doido; outra, a segunda, 
me faz passar por idiota! Doido ou idiota, não escolho; porque 
a consequência é a mesma.

O meu procurador será provavelmente o mano Américo, 
que planejou e lá manifestou a horrível ideia de quebrar a minha 
luneta mágica.

Portanto, querem me condenar à miopia perpétua, miopia 
que para mim é a cegueira, é a morte no interior da vida!

Desejo, tenho o direito de desejar ver, que é viver, e não 
querem permitir que eu viva, não me permitindo que eu veja!

Não! Não! e Não!
Defenderei a minha luneta mágica até o extremo.
É certo que começo a formar algumas desconfi anças em 

relação ao acerto e à plenitude das revelações da visão do bem.
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As contradições que notei entre a inocência dos condena-
dos da prisão e as sentenças sempre justas dos juízes, e entre 
os sentimentos dos amigos que ontem jantaram comigo e os 
avisos leais e cheios de verdade do dono do hotel desacreditam 
um pouco no meu conceito a visão do bem.

Se a visão do bem fosse a fábula viva, a expressão real 
da inexperiência; se pela visão do bem eu me tenho tornado a 
zombaria dos parasitas, o engano dos trapaceiros, a zombaria de 
todos, o objeto da piada e do ridículo do povo... Ah! Eu preferia 
ter sido atingido por um raio...

O ridículo!... O ridículo é a queda na lama; é o desprezo sem 
compaixão; é o pelourinho mil vezes pior que o patíbulo82; é o 
chicote mais cruel que a guilhotina; é a morte pelo desprezo...

Quero antes a perseguição do ódio do que o acompanha-
mento do ridículo...

E dizem que riem de mim... que me apontam, como estú-
pida vítima de homens sem consciência e de uma mulher sem 
honra e sem coração...

Eu sei, e sinto, eu tenho consciência de que tudo isso é 
falso; mas riem de mim!...

Que vou fazer?... Nem sei; quebrar a minha luneta mágica, 
origem e causa de todas estas torturas do espírito?... Não; tudo 
menos isso.

O erro dos homens é evidente: quem vive e age com acerto 
sou eu.

Resistirei, pois, aos homens e me deixarei matar, defenden-
do a minha luneta mágica que meu irmão condenou.

Eu refl etia assim e já tinha esquecido as horas e o esforço 
de escapar às refl exões, dormindo, quando a aurora começou 
a espancar as trevas, e os ventos matinais, refrescando o meu 
cérebro, me felicitaram de novo e insensivelmente com o mais 
tranquilo e suave sono.

82 Lugar, geralmente a céu aberto, onde se monta o instrumento da tortura 
ou da execução (guilhotina, forca etc.).
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XXVI
Levantei-me às dez horas da manhã e tinha acabado de 

almoçar, ouvindo o sinal de meio-dia.
Estava disposto a sair; mas vi entrar o meu amigo Reis, 

que vinha de propósito me visitar.
No Reis eu depositava e deposito confi ança sem limites. Ou 

todos o julgam pela visão do bem da minha luneta mágica, ou se 
me engano no juízo que faço do Reis, todos se enganam comigo.

Recebi o amigo Reis como um cego a quem se anuncia o 
primeiro raio de luz e com ele a vida pelos olhos.

Apertamos as mãos e nos sentamos um ao lado do outro.
— Temos sofrido muito, ambos, e pelo mesmo erro — 

disse-me o Reis.
— Como?
— Eu errei deixando-o entregar-se a um suposto mágico; 

o senhor errou acreditando exageradamente nele.
— Mas se eu vejo!
— É porque ele conhece e esconde o segredo de elevar a 

maior, a mais alto, e ainda não calculado grau os vidros côncavos 
destinados a corrigir a miopia; tudo mais que ele faz é sofi sti-
cado meio de enganação para excitar e provocar a imaginação.

— A sua descrença é um erro...
— A minha tolerância é que tem sido erro; a notícia que 

imprudentemente fez publicar na imprensa diária da corte e a 
fama da sua nova luneta permitiram que meu armazém seja com 
frequência procurado por pretendentes a instrumentos mágicos 
de ótica, sofrendo eu perseguições e desgostos que mal pode 
calcular; isso porém é o menos.

— Que é então o mais?
— A situação em que se acha.
— Que pensa?
— Ouça-me com paciência: a sua suposta visão do bem o 

tornou alvo das zombarias e do ridículo...
 —Do ridículo?!
— Não há vadio nem trapaceiro que não tenha abusado da 

sua boa-fé; o senhor aparece em público associado e convivendo 
com as celebridades mais imorais e desprezíveis da cidade...
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— Que está me dizendo?
— A verdade: todas as senhoras já conhecem a sua... mania 

de se supor amado por elas, sem exceção de uma só, e de amar 
igualmente a todas, e isso as diverte de tal modo que nenhuma 
o vê sem precisar de grande esforço para conter o riso...

— O riso!...
— Enfi m, o senhor é o divertimento de muitos e o objeto da 

compaixão dos homens sérios, que acreditam ser indispensável 
que sua família o sujeite ao mais zeloso cuidado...

Senti que não resisti ao peso da minha desgraça.
O amigo Reis prosseguiu:
— Seu irmão foi hoje à nossa casa e queixou-se da maléfi ca 

infl uência das duas lunetas mágicas saídas das minhas ofi cinas; 
tive de reconhecer a minha responsabilidade e, pedindo perdão, 
assegurei que nunca mais permitiria ao armênio outra operação 
mágica para lhe facilitar nova luneta.

— Que fez!... — exclamei tremendo.
— Seu irmão me disse que antes de três dias seria nomea-

do seu procurador e que fará questão de recolhê-lo ao seio da 
família...

— Três dias... e depois a privação da luneta mágica, a ce-
gueira, e a casa transformada em cárcere!

— Quando seu irmão saiu, fui falar com o armênio e lhe 
contei a sua desgraça, a sua lamentável...

— Idiotice.
— Não me animava a dizer isso; os seus grandes prejuízos 

e ridículo proceder em consequência da visão do bem.
— E o armênio?
— Respondeu-me levantando e encolhendo os ombros 

com fria indiferença.
— Estou perdido...
— Então avisei severamente ao armênio que eu o despe-

diria para sempre da minha casa, se nela praticasse uma única 
vez mais as suas supostas artes mágicas.

— E ele?
— Nem sequer olhou para mim; mas riu com o seu rir 

medonho.
— Não o despedirá!
— Eu o despedirei se não me obedecer. Quanto ao senhor, 

meu jovem amigo, submeta-se à sua sorte: volte para a santa 
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proteção da sua família e deixe-se dirigir e guiar por seu irmão.
— Estou perdido — repeti tristemente.
O Reis se despediu e me deixou só.

XXVII

Meu irmão me dá três dias de liberdade, o mesmo prazo 
que se concedia aos condenados à morte: três dias entre a in-
timação e a execução da sentença.

E todavia meu irmão é o melhor dos homens e símbolo do 
amor fraternal.

Serei eu realmente estúpido ou idiota?... Mas eu penso, 
raciocino, refl ito e tenho consciência do que faço.

Ninguém me chamou idiota, somente me julgaram doido, 
quando eu julgava os homens e as coisas pela visão do mal.

Será, pois, a visão do bem uma fonte de idiotice?...
É certo que pela visão do bem eu vejo todos sem exceção, 

tudo sem exceção refl etindo pureza e perfeições; ainda não des-
cobri defeito em alguém, ainda não pude julgar má ação alguma.

Com certeza, esta inocência e perfeição de todos e de tudo 
excluem a ideia do pecado, e portanto a ideia do prêmio e do 
castigo na vida eterna, o prêmio, porque é distinção, e não po-
dem haver escolhidos e distintos quando todos são igualmente 
bons; o castigo, porque não há quem castigar.

Assim, pois, eu ataco pela base a fi losofi a, a doutrina ca-
tólica.

Meu Deus! Terei eu, sem pensar, chegado até a ofender a 
religião?

A visão do bem da minha luneta será como a do mal acesa 
pelo demônio? Será infernal pelo excesso de mostrar sempre o 
bem em todos e em tudo?

Minhas ideias se misturaram, minha cabeça começou a 
pesar; receei a ameaça de um ataque cerebral, ou algum acesso 
de loucura.

Tomei o chapéu e saí sem destino, levando fi xada a minha 
luneta; dei por mim na Rua Direita, reconhecendo o Boulevard 
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Carceller83, e fui me sentar isolado à sombra da árvore mais 
vizinha da igreja do Carmo.

A me defender da luneta que eu conservava fi xada, levava 
cuidadoso a desconfi ança no coração; mas o Boulevard estava 
cheio de gente, de homens e de senhoras: percebi que muitos 
me apontavam com os dedos, que outros sorriam, observando-
-me; mas, apesar da minha desconfi ança, não pude resistir à 
evidência: compreendi, me convenci de que estava diante de 
uma reunião numerosa, na qual todos os homens eram santos, 
todas as senhoras anjos.

Sobretudo senti que as senhoras me contemplavam ab-
sorvidas e perdidas de amor; eu ardia no fogo de vinte novas 
paixões!

Que sensações deliciosas!... Todas essas criaturas angélicas 
riam olhando para mim, e encontrando o meu olhar, e no riso 
de cada uma delas, eu encontrava um céu aberto, um romper 
de aurora no paraíso.

De súbito chegou-se a mim um jovem com o semblante 
abatido e cheio de dor; mal podendo falar, me contou a sua 
situação, que era das mais doloridas sem dúvida, e acabou 
pedindo minha caridade para enterrar o fi lhinho, o fi lho único, 
que deixou em casa morto no colo da desolada esposa.

Vi que o jovem, mísero pai, falava a verdade, e às ocultas 
lhe dei algum dinheiro.

Logo após o infeliz jovem, três moças chegaram até mim, 
uma imediatamente depois da outra, pedindo doação para 
missas.

Essas pediam rindo e eram moças elegantes, espertas e 
francamente alegronas e travessas, devendo ser conhecidas de 
muitos que ali estavam, pois com muitos trocavam gracinhas; 
ao chegarem a mim, porém, vi-as confundidas de vergonha e 
aquecidas de amor; fi tei bastante com a minha luneta cada uma 
delas e me maravilhei, encontrando em seus corações a mais 
santa piedade e profundo sentimento religioso.

É claro que contribuí, como devia, para as três missas 
pedidas. Não podia ser de outro modo.

O que me valia, considerando as três moças e as outras 

83 Nome dado a um trecho da Rua Direita, hoje rua Primeiro de Março, no 
Rio de Janeiro, onde se localizava a famosa confeitaria Carceller & Scraoder.
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senhoras, era o seu número e a semelhança e força igual que 
produziam em mim tantas belezas e tão preciosas qualidades; 
porque eu estava doido de paixão por todas elas, e todas elas 
também por mim, coitadinhas! Como isso aconteceu não posso 
razoavelmente explicar; foi, porém, assim.

Todavia, em seguida às moças, veio logo uma velha que 
me confessou ser viúva pobre, tendo seis fi lhos, que até aquela 
hora não tinham almoçado... dei-lhe esmola.

Depois da velha veio a mim um cavalheiro de maneiras 
muito distintas e da mais perfeita cortesia, a quem aconteceu 
uma dessas pequenas desgraças, a que todos estamos sujeitos: 
acabando de comer pastéis e de beber uma garrafa de cerveja, 
reconheceu haver esquecido a carteira e achava-se naturalmen-
te muito envergonhado. Fiz o que qualquer outro faria no meu 
caso: reconhecendo a capacidade e merecimento do cavalheiro, 
que me pareceu íntegro, lhe entreguei a quantia necessária para 
pagar a despesa que havia feito.

Mas após o nobre cavalheiro avançaram para mim dez ou 
doze rapazes ao mesmo tempo, quando um respeitável ancião, 
advertindo e censurando os garotos com algumas breves, mas 
severas palavras, chegou-se ao banco que eu ocupava e me 
disse:

— Jovem inexperiente! Não vê, não sente, que está sendo 
vítima da zombaria de gente sem generosidade ou de maus cos-
tumes?... Para que joga fora o seu dinheiro?... Aqueles e aquelas 
que tomaram dinheiro do senhor, fi ngindo morte de fi lho, missas, 
fome de família, esquecimento de carteira, estão ali dentro da 
confeitaria, rindo às gargalhadas da sua inacreditável ingenui-
dade, comendo e bebendo à sua custa.

Fixei a luneta e vi: o velho era respeitável como os seus 
cabelos brancos, puro como os mártires da fé, verdadeiro como 
um poema, severo como a lei, rígido como a própria virtude, 
justo como a sentença da sabedoria.

— Que me diz, meu amigo?
— Eu não sou seu amigo, pois nem o conheço; dói-me, po-

rém, vê-lo deixar-se enganar por mulheres perdidas e homens 
sem honra.

— É demais... Tenho razão para dizer que eles são dignos 
de toda a consideração...

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   185A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   185 30/1/2013   17:56:1330/1/2013   17:56:13



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

186

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   186A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   186 30/1/2013   17:56:1330/1/2013   17:56:13



187

Clássicos da Literatura Brasileira

Joaquim Manuel de Macedo

— Infeliz moço! — murmurou o ancião.
E logo depois me tomando pelo braço e obrigando-me a 

deixar o banco, acrescentou:
— Retire-se; volte para casa; diga a seus parentes que cui-

dem mais e melhor do senhor.
— Os meus parentes!... Esses me declararam guerra... São 

ótimas pessoas e muito me amam; mas me perseguem alucina-
dos...

— Como?
— Acreditam que sou... talvez maníaco e querem nomear 

um procurador para mim.
— Deixa-me lhe dizer a verdade?
— Sem dúvida...
— Seus parentes têm razão.
Quase que saiu da minha garganta um grito de misericórdia! 

Fiquei assombrado. O ancião repetiu:
— Pobre moço! Volte para sua casa.
E, empurrando-me suavemente pelos ombros, foi sentar-se.
Eu saí do Boulevard Carceller afl ito, quase desesperado, 

e tanto mais que escutava atrás de mim, e no lugar de onde me 
retirava, observações sarcásticas, tristes observações sobre 
meu estado e até risadas de escárnio.

Minha situação piorava, o meu espírito obscurecia cada 
vez mais, e as mais violentas e sinistras ideias começavam a 
invadi-lo.

Entrei com passos apressados na Rua do Ouvidor: era a 
hora da mais costumeira agitação.

Eu mantinha a minha luneta sempre fi xada; mas fi xada 
sem consciência porque não queria ver, e não via; também não 
desejava ouvir, porém ouvia.

Pelos meus ouvidos pareceu-me estar ainda no Boulevard 
Carceller, porque era impossível não escutar risadas que mal 
se abafavam ou que, atrevidas, se desprendiam.

O meu nome era repetido em tom de compaixão por alguns, 
em tom de escárnio por outros.

Evidentemente, ninguém me considerava como eu queria 
ser considerado e tinha direito de sê-lo.

— Aí vai ele...
— É o louco...
— É o Simplício...
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— Coitado...
Eis as palavras, as designações cruéis, condenadoras, 

terríveis que me chegavam aos ouvidos!
Eu continuava a caminhar apressado, furioso, fora de mim, 

pedindo ao céu um abismo, onde caísse de repente um raio que 
me fulminasse...

Eu ia indo... sempre... quase correndo: deviam na verdade 
julgar-me desorientado... De repente parei: uma voz fi na, suave, 
melodiosa exclamou:

— Como corre o bom anjo! É uma pena que não tenha me 
visto! Segundo a regra morreríamos de amor um pelo outro, e 
ele me pagaria o jantar...

Olhei... fi xei com a minha luneta mágica o demônio que 
assim tão cruelmente me ridicularizava... Encarei-o com ódio.

Ah!...
Era uma jovem no mais belo frescor da idade: vinte anos, 

não mais, dezoito anos, não menos; cabeleira de ouro com 
enchentes de anéis a lhe inundar os ombros nus e brancos... 
decote e seios quase de todo à mostra; vestido de duas saias, 
e roupa com mais cores que o arco-íris, meia perna à mostra... 
botinas justas de laços com botões a brilhar e de saltos de duas 
ou três polegadas... olhos radiantes e boca a rir, mostrando os 
dentes brancos... maravilhosos...

Ela tinha parado e olhava-me provocadora, insolente, como 
a me pedir jantar...

Esperei três minutos contemplando-a bonita para odiá-la, 
escandalosa e desonrada...

Meu Deus! A visão do bem mostrou-me o que ela era... 
Ela era a formosura... a pureza... a decência... um anjo!...
Insensivelmente, meus joelhos iam se curvando; eu esta-

va quase na posição em que os devotos adoram a divindade, 
quando de todos os lados explodiram gargalhadas...

A criatura angelical, gargalhando também, saltou para den-
tro de uma carruagem puxada por magnífi cos cavalos, e fugiu...

As gargalhadas continuavam... era como uma patada que 
me davam...

Em desespero, em delírio, em fúria, corri, fugindo e fui me 
trancar no hotel.
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XXVIII

Não saí mais nesse dia e dei ordem aos empregados do 
hotel para que mandassem embora todos que me procuras-
sem, dando como pretexto ou incômodo ou ausência de minha 
pessoa.

Consumi a tarde, a noite e a manhã seguinte em teimosas, 
amarguradas, mas improdutivas refl exões.

Eu estava precisamente na mesma situação, nas mesmas 
circunstâncias em que me achava nos últimos dias da posse e 
uso da primeira luneta mágica.

Se alguma diferença havia entre as duas épocas e as duas 
afl ições era agora para muito pior; porque agora, se me quebra-
rem a luneta mágica da visão do bem, já sei que não poderei 
conseguir outra luneta.

E a sentença está feita e é irrevogável: o mano Américo, em 
sua extrema bondade e pelo grande interesse que tem por mim, 
receoso de que eu gaste o resto de minha fortuna, me tomará a 
luneta mágica que dá a visão do bem.

E é amanhã o dia em que por bem ou por mal serei reco-
lhido à casa ou ao cárcere de minha família e sujeito ao meu 
procurador.

Deverei me submeter?...
Estudei por todos os lados e em todas as suas consequên-

cias possíveis o caso, e conclui que a opção que me restava era 
fugir, e fugir imediatamente.

Para onde? Pouco importa; correrei o mundo; com dinheiro 
e boa vontade não se vive mal em parte alguma.

Examinei a minha carteira: restavam-me trinta e tantos 
mil-réis!... Fiquei desagradavelmente surpreendido; lembrei-me, 
porém, que na antevéspera tinha emprestado quatrocentos mil-
-réis a um dos amigos que jantaram comigo, e que na véspera 
assinarei duas doações para alforria de escravos.

A falta de dinheiro não podia difi cultar a execução do meu 
plano; eu tinha tantos amigos que facilmente arranjaria quatro 
ou seis contos de réis.

Paguei o que devia no hotel e fui logo procurar o velho 
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Nunes, e em seguida ao bom Damião e a mais quinze ou vinte, 
a todos os quais expus a minha situação, confi ei o meu plano e 
pedi algum dinheiro, ou como empréstimo, ou como pagamento 
do que me deviam.

Triste observação! Não achei em todos esses excelentes 
amigos um só que me ajudasse com alguma e ainda pequena 
quantia!... Mas os pobres e honradíssimos homens me assegu-
raram que em quinze dias ou um mês levariam à minha casa 
trinta ou quarenta contos de réis.

É pena que somente para tão tarde possa eu contar com 
esse recurso que hoje seria tão poderoso e que depois será 
inútil para o meu plano.

Não desanimei e me dirigi ao meu banqueiro; este porém 
mal percebeu o que eu queria, tomou o Jornal do Commercio 
que estava sobre a mesa de seu escritório e me mostrou um 
anúncio assinado por meu irmão, em que dizia que não seria 
paga dívida alguma contraída por mim.

Retirei-me desesperado; todas as minhas esperanças ti-
nham falhado, todos os meios me faltavam para obter dinheiro...

Ninguém pode fazer ideia da dor que me despedaçava o 
coração...

Recorri ainda a dois outros amigos que me deviam tam-
bém somas importantes... Um deles me virou as costas sem me 
responder, e o outro não me conheceu!

Fixei a minha luneta mágica sobre cada um desses dois 
miseráveis... Ah! Nenhum deles era mau: o primeiro me voltava 
as costas cheio de vergonha e de tristeza por não poder me 
servir, e sem dúvida, quando me viu partir, passou a chorar... 
O outro, pobre infeliz, afetado de uma doença cerebroespinhal, 
tinha perdido a memória; pelo menos foi isto o que soube pela 
visão do bem.

Perdida a última esperança, sentindo profundo e moral-
mente mortal o golpe da desgraça, prevendo o raio infalível que 
ia destruir-me no dia seguinte, pus-me a andar sem destino, mas 
apressado, quase correndo não sei por quais ruas da cidade; 
sei, porém, que de improviso parei na esquina formada por duas 
ruas que se cortavam.

Aproximava-se numeroso grupo de carruagens; quis vê-lo 
passar.

Era o grupo triste de um fi nado. Era um enterro.
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XXIX
Tive um pensamento que estava naturalmente relacionado 

com a negra tristeza do meu espírito.
Desejei estudar o cadáver, que ia ser sepultado.
Fixei a minha luneta mágica no caixão.
Eis o que vi:
Primeiro, um caixão de madeira coberto de ricos estofos 

pretos e de tiras de ouro, dentro um cadáver já em decomposi-
ção, fedorento, repugnante... iodo84 e pó da terra e nada mais.

Logo depois, a memória das singulares virtudes do fi nado 
e... oh!... a felicidade, a incomparável felicidade da morte!...

Eu vi, senti, compreendi a morte, que se apresentou, tal 
qual é, à visão do bem!

Eu vi a morte — mal julgada, caluniada pelos homens — 
como sono calmo, suavíssimo, que começa na última dor, no 
extremo sofrimento da vida, e que acaba ao despertar nas delí-
cias da eternidade; paz sem cuidados, sossego sem a mais leve 
perturbação — véspera instantânea da verdadeira vida — porta 
do fi m que é luz celeste. Oh! Que gozos na morte! A podridão e 
o fedor do cadáver em sublime contraste muito de longe dariam 
ideia da pureza e do angélico aroma da alma que se desprende 
do pó! Que prazeres na morte! O mais vaidoso dos reis sente-se 
pela primeira vez verdadeiramente grande e exaltado elevando-
-se à esfera onde se encontra igual ao mais humilde e rude dos 
súditos ou escravos que teve!... Não há dor, nem ânsias, nem 
doenças, nem privações, nem miopia na imensa e luminosa re-
gião da morte! Aquela frieza do cadáver signifi ca esquecimento 
absoluto dos sofrimentos da vida efêmera e mundana.

Pela morte o escravo é livre, a criança e a virgem são anjos,  
a senhora é a velha santa, a prostituta é Madalena purifi cada, 
o malvado e o criminoso são arrependidos que se regeneram, 
o desgraçado é feliz, o mudo tem voz, o paralítico voa, o surdo 
ouve segredos, o cego vê nas trevas, o desgraçado é perfeita-
mente feliz!...

84 Durante muito tempo, o iodo foi utilizado como agente antimicrobiano.
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A morte é Jordão85  que lava as culpas...
A morte é glória...
A morte é luz...
Só a morte é que dá princípio à vida.
Eis um pouco do muito que a visão do bem me fez desco-

brir e apreciar na morte.
O grupo já tinha passado.
Deixei cair a luneta mágica.
Mergulhei em profunda meditação, no estado da minha 

íntima consciência, no estado novo e extraordinário do meu 
espírito...

Achei-me consolado, forte, invencível, contente, feliz...
Eu desejava, almejava morrer...
Morrer era começar a viver... e a viver uma vida de delí-

cias!...
Eu acabava de conceber a ideia e de abraçar-me com a 

ideia do suicídio.

XXX

Examinei o ponto da cidade onde me achava e logo vi que 
havia parado para ver passar o grupo fúnebre no lugar que é 
esquina da Rua dos Barbonos, fi m da das Mangueiras e princípio 
da dos Arcos.

À breve distância estava, pois, mais adiante, a ladeira do 
morro dantes chamado do Desterro e, desde o século passado, 
de Santa Teresa.

Mais de um suicídio se tem realizado no alto, e nos desertos 
abismos daquele monte.

Instintivamente, mas sem dúvida com a ideia da morte, 
dirigi-me para a ladeira, e comecei a subi-la passo a passo, com 

85 Referência ao rio Jordão, localizado nos territórios de Israel e Jordânia, 
no qual, segundo a Bíblia, Cristo e seus seguidores foram batizados. Para 
as religiões cristãs, o batismo signifi ca o abandono da vida anterior e a pu-
rifi cação da alma.
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lentidão e tranquilidade, com ânimo sereno e com o fi rme pro-
pósito de acabar com a minha vida.

Eu não tinha comigo nem punhal, nem veneno, nem revól-
ver, não levava pois arma, ou instrumento, ou meio de morte, e 
contudo subia a ladeira com intento de me matar.

A visão do bem me levava à morte.
Eu nunca visitei o famoso Corcovado86 ; ouvi, porém, dizer 

que lá havia enorme precipício, profundíssimo abismo, no qual 
a morte era certa para o infeliz que por acaso dele se lançasse.

Se as informações não eram falsas, a ação me levaria ao 
fi m, que temia o acaso ou a sorte.

Não me era, pois, necessário levar comigo punhal, veneno 
ou revólver: eu acreditava no abismo.

Fui subindo a ladeira tranquila e pausadamente, descan-
sando aqui, ali e deleitando-me a ouvir o leve ruído das águas 
da Carioca 87, que em alguns pontos do antigo encanamento 
mandado construir pelos vice-reis do tempo colonial, parecem 
reclamar do abandono, ou da comparativa inferioridade da 
administração da nossa época, que vinte vezes por ano deixa o 
povo em carência de água e diariamente lhe dá água da Tijuca88, 
escura, malcuidada, e não uma tão pura e admirável.

E fui subindo sempre.
A noite era formosa; a Lua cheia mergulhava a cidade 

em um oceano de luz pálida, mas clara, suave, encantadora e 
romântica.

Muitas vezes voltava-me para contemplar essa já grande 
Babel89, esse labirinto de ruas que formam a luxuosa capital do 
Brasil, e me extasiava por minutos no grandioso panorama da 
bela sebastianópolis90 iluminada por milhares de chamas de gás, 
que simulavam enfeitiçá-lá em noite de festa.

Cada vez que me voltava para a cidade, eu dela me des-
pedia, dizia-lhe o adeus saudoso e melancólico do fi lho que se 

86 Morro do Corcovado, ponto turístico do Rio de Janeiro.
87 Aqueduto da Carioca, ou Arcos da Lapa. Um canal construído no Rio de 
Janeiro no período colonial.
88 Referência à Lagoa da Tijuca, situada na Barra da Tijuca, zona oeste da 
cidade do Rio de Janeiro.
89 Cidade muito agitada. O uso é uma referência ao episódio bíblico da Torre de 
Babel, ocorrido na cidade de Babilônia e relatado no capítulo 11 de Gênesis. 
90 Outro nome para a cidade do Rio de Janeiro.
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separa da família e que sabe que não voltará mais ao seu lar.
Eu subia sempre; o silêncio da noite era só interrompido 

pelo latir dos cães que, sentinelas vigilantes, guardavam as 
chácaras.

Ainda era cedo, mas a solidão era completa; e todavia 
eu não tinha receio de encontrar algum suspeito ou marginal; 
receio de quê?... Pobre e decidido a morrer, riria do ladrão, do 
assassino que me atacasse.

Depois de muito longa marcha ouvi a voz de um homem 
que caminhava adiante de mim e que cantava uma rude cantiga 
com acompanhamento de viola, que ele próprio executava.

Apressei o passo e apanhei o cantor.
Era um guarda do aqueduto91.
Trocamos a saudação de boa-noite.
—Estou no caminho do Corcovado?
— Sim senhor; mas a estas horas?
— É proibido?
— Não; já sei: quer amanhecer lá.
— Adivinhou.
— Pois eu vou dormir às Paineiras92 .
— Tanto melhor para mim. E das Paineiras ao Corcovado?
— Não há que errar.
Fomos seguindo em silêncio. no fi m de meia hora perguntei:
— Por que não canta?
— Gosta?
— Muito.
— O canto anima o trabalho e ilude o cansaço — disse o 

guarda.
E afi nou a viola e cantou outra cantiga também rude e 

monótona, mas saudosa e melancólica.
No meio da solidão e da noite, o canto do guarda produzia 

em mim estranha impressão de suave tristeza.
Observei com a luneta mágica por mais de três minutos 

o guarda, e vi que era pobre, tinha mulher e dois fi lhos, vivia 
alegre, e por suas qualidades merecia as honras da Terra e o 
maior respeito dos homens.

91 Canal, ao ar livre ou subterrâneo, para conduzir a água de um lugar para 
outro.
92 Estrada das Paineiras, ponto intermediário no caminho para o Corcovado.
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Revoltou-me a posição humilde desse homem distintíssimo 
pela nobreza de caráter e pela santidade do coração.

Quando acabou a cantiga, perguntei-lhe:
— Que pensa da vida?
— Que custa muito viver.
— Não é melhor a morte?
— E minha mulher? E meus fi lhos?
— É feliz?
— Na medida do possível: se me dessem o dobro do que 

ganho, eu me julgaria difi cilmente feliz durante um dia.
— E por que não dois dias e mais?
— Porque é quase certo que no segundo dia eu desejaria 

ainda outra vez o dobro do que estivesse então ganhando.
— E não tem afl ições?
— Às vezes, sobretudo quando não trabalho; mas em tais 

casos Luisa deixa a costura e vem perguntar-me o que tenho; 
os meninos correm para pular ao meu pescoço, e lá se vai a 
tristeza pelo morro abaixo; ou, se estou só em casa, pego na 
viola e canto.

— Que pensa dos homens?
— Bem e mal: nem confi o nem desconfi o e julgo que é 

melhor não pensar neles.
— Por quê?
— Porque todo tempo é pouco para cada um pensar em 

si, na sua família, no seu trabalho e nas contas que deve a Deus.
Eu admirava a sabedoria do guarda do aqueduto e com-

preendi perfeitamente o seu amor, o seu apego à vida pelo en-
canto da esposa e dos fi lhos.

Só o egoísta pode desejar as delícias da morte, sendo 
esposo e pai; eu porém procurei em vão uma noiva, não tenho 
fi lhos e posso portanto e devo morrer.

Maravilhado pela conversação, ia continuá-la, quando o 
guarda me disse:

— Estamos nas Paineiras e aqui nos separamos.
Ensinou-me o fácil caminho que me levaria ao Corcovado, 

deu-me “boa-noite” e desapareceu, metendo-se por um trilho 
quase encoberto pelo mato.
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XXXI
Lavado de suor e ofegando de cansaço, cheguei fi nalmente 

ao alto morro do Corcovado.
A lua brilhava formosíssima, e, consultando o relógio, 

graças a minha luneta mágica, vi que eram duas horas da ma-
drugada.

Véu escuro de neblina cobria o mundo nos espaços imen-
sos em torno do Corcovado.

Eu estava em pé no trono de vasto país, mergulhado em 
dilúvio de neblina; compreendia a majestade do meu trono; mas 
tinha ideia das proporções dos meus sentimentos.

O vento frio fazia-me tremer, o ar leve e puríssimo tornava 
deliciosa a respiração.

Sentei-me; quis pensar na morte e não pude, porque meus 
olhos se fecharam, e dormi.

Despertei ao primeiro raio do Sol, que refl etiu no meu rosto.
Levantei-me.
Era ainda cedo para ver o mundo abaixo dos meus pés e 

em torno do Corcovado.
Passeando pela planície, conversei comigo mesmo.
Morrerei; mas antes de morrer quero ver as grandezas da 

Terra que deste sublime trono erguido por Deus se revelam e 
manifestam aos olhos do homem.

Aqui da altura direi o extremo adeus aos meus lá embaixo.
Será o último serviço que deverei à minha luneta mágica...
O último?...
Oh! eu vou morrer, por que não experimentarei a visão do 

futuro?... Que me importa que se quebre a luneta, quando mais 
não posso usar dela?...

Foi loucura não tentar a experiência?...
Este novo pensamento dominou-me; fi xei a luneta e obser-

vei em volta do Corcovado a beleza da natureza.
O nevoeiro se desfez de todo... o mundo se mostrava amplo, 

completamente sem véus, sem nuvens.
Vi...
Oh! meu Deus! eu não descreverei, não tentarei descrever 
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o lindo, o belo, o sublime panorama que por todos os lados se 
abriu à minha luneta mágica, as cidades e povoados, as terras e 
o oceano, as montanhas e os abismos, os montes e os vales, as 
torrentes e as pedras, o céu e os campos, a benção e o mundo, 
a riqueza do favor de Deus e a miséria do descaso dos homens!

Ajoelhei-me e orei.
Levantei-me e ainda uma vez, e outra, e mais dez vezes 

maravilhei-me na contemplação das majestades da criação que 
em torno do Corcovado se exibiam...

Tudo era grande, tudo menos o homem que era o gastador 
e o esbanjador profano dos tesouros da Terra, que Deus lhe deu...

Senti que, para não odiar, desprezava o homem. Desprezei-
-me também; lembrei-me da morte, que tinha esquecido em 
minha contemplação entusiasmada, lembrei-me também do 
suicídio e da visão do futuro.

O suicídio era fácil: um abismo estava cavado abaixo de 
meus pés; atirar-me a ele e não morrer era impossível...

Experimentar a visão do futuro era igualmente muito sim-
ples: bastava-me fi xar a luneta mágica por mais de treze minutos 
sobre algum objeto.

Instintivamente me lembrei da capital do Império do Brasil93.
Ter como impressão extrema da vida uma ideia dos tempos 

que ainda virão para aqueles que deixarei vivos era uma ambição 
arrebatadora; ter por extrema despedida do mundo a visão do 
futuro próspero da pátria seria a mais suave consolação, se eu 
pudesse conseguir a visão do futuro antes de suicidar-me.

Fixei, pois, a luneta mágica sobre a cidade do Rio de Ja-
neiro e vi...

Durante os três primeiros minutos: força vital, maravi-
lhas de riqueza do solo do Império, majestade da natureza e 
em grande número de homens incapacidade, inveja, capricho, 
favoritismo, vaidade comprometendo tudo, sacrifi cando tudo, 
perdendo tudo no culto do egoísmo e de ruins paixões.

Depois de três minutos até treze: a mesma e ainda mais 
surpreendente riqueza de tesouros naturais do solo, o mais 
sábio governo do mundo, a população mais moralizada e pura, 
a constituição e as leis do Império religiosamente executadas, 
trabalho inteligente, a indústria esplêndida, abundância de ouro, 

93À época, o Rio de Janeiro.
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profunda instrução em todos, contentamento geral, o céu na 
Terra enfi m...

Além de treze minutos: a visão do futuro... primeiro e 
de repente imensa e compacta nuvem negra cobrindo todo o 
horizonte e logo através dela vivíssimo e penetrante raio de 
luz que me feriu e ofuscou, que me fez recuar e cair por terra, 
quebrando-se em migalhas a luneta mágica de encontro a uma 
pedra!

Achei-me em trevas; mas ergui-me de pronto e sem hesitar 
corri para o abismo e bradando:

— Adeus!...
Saltei o parapeito, lançando-me ao profundo precipício...
Mas duas mãos fortes suspenderam-me pelas orelhas, 

pelas orelhas me contiveram por momentos no espaço entre a 
vida e a morte e, sempre pelas orelhas, me tiraram da boca do 
abismo e me depuseram no chão.

— Ainda é cedo, criança! — disse a voz rouca do homem 
que me salvou, puxando-me as orelhas.

Reconheci o homem pela voz.
Era o armênio.
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Epílogo

I

A suavidade dos ventos, a pureza do ar que banhavam 
docemente meu rosto e meus pulmões, o vivifi cante calor dos 
raios do Sol venceram pouco a pouco a superexcitação nervosa 
que fi cou em mim da tentativa de suicídio, do salto que eu dei e 
da suspensão no espaço, na horrível boca do abismo.

Estirado no chão e em convulsivo tremor eu conservava 
a consciência de que vivia pela forte lembrança das sensações 
instantâneas, mas violentas, que tinham torturado minha alma; 
primeiro o adeus, extremo adeus deixado ao mundo; depois, 
dado o salto, o arrependimento súbito e vão; depois o socorro 
imediato e não esperado; e enfi m a esperança, as ânsias e o 
terror desses instantes supremos, indizíveis em que me achei 
entre a vida e a morte, entre o suicídio que parecia absorver-me 
e as mãos divinas que me seguravam pelas orelhas.

Passada uma longa hora, senti que voltavam minhas forças.
Ajoelhei-me e repeti em voz baixa breve oração.
Depois levantei-me e disse, procurando em vão com os 

olhos o armênio:
— Obrigado!
— Bom sinal! — observou este. — O teu coração voltou-

-se para Deus e, depois de render-lhe graças, a tua voz disse na 
primeira palavra um voto de gratidão ao homem que te salvou: 
morreste louco e renasceste ajuizado.
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Eu me pus a chorar e chorei longamente.
O armênio voltou, depois de me deixar chorar por muito 

tempo.
— Criança adoidada: já te puxei bastante as orelhas; jovem 

infeliz, quero agora consolar-te.
Enxuguei as lágrimas e lancei os olhos quase sem luz para 

o lado, de onde me vinha a voz do armênio.
Ele riu e acrescentou:
— Adivinhei a tua criminosa intenção e vim aqui salvar-te 

do suicídio e dar-te nova, terceira e última luneta mágica.
— Oh!... E onde? E quando?
— Aqui mesmo e em breve.
— Que felicidade!
— Vou iniciar a operação mágica.
— Eu a espero ansioso.
— E não tens medo?... Aqui... neste lugar deserto... a sós 

comigo. . .
— Não.
— Confi as, pois, muito em mim?
— Muito.
— Não há confi ança sem fundamento que ao menos se 

suponha seguro, e tu nem sequer sabes como me chamo, o que 
não me admira, porque nem sabes o teu verdadeiro nome.

— Eu o conheço por armênio, o mais sábio dos mágicos, 
e sei que recebi no batismo o nome de Simplício.

— Erro duplo! Não há aqui armênio nem Simplício.
— Então como nos chamamos?
— Eu me chamo Lição.
— E eu?
— Tu te chamas Exemplo.
— Ah!
— Escuta-me.
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II
O armênio começou a falar:
— ‘‘O exagero estraga os sentimentos, adultera os fatos, 

desfi gura a verdade.
Exagerar é mentir. No mundo há o bem e o mal, como há 

na vida o prazer e a dor.
Mas o bem é o bem, o mal é o mal como eles são e não po-

dem deixar de ser para a humanidade, que é imperfeita: perfeito 
bem, absoluto mal não há para ela.

O bem absoluto é Deus; mal absoluto não existe, não pode 
existir; porque seria o mal sem arrependimento e sem perdão, 
e, portanto, um limite à onipotência de Deus, o absurdo na 
verdade eterna.

Assim, pois, acontecimentos, seres da criação, homens 
absolutamente maus ou absolutamente bons não são possíveis 
nem compreensíveis.

Estudar o mundo e os homens observando-os pela pequena 
lente do pessimismo é tão perigoso e enganador como estudá-
-los observando pelo ângulo do otimismo.

O velho antissocial, o homem ressentido e rancoroso que, 
por terem sido vítimas de enganos, de ingratidões e de traições, 
caluniam a humanidade, na desordem do espírito doente, vendo 
em todos e em tudo o mal, prejudicam não só a própria, mas a 
felicidade de todos que se deixam levar por essa medida sinistra 
que envenena e obscurece a vida.

E no seu erro encontram duro castigo; porque em seus 
corações e em seu viver mergulham-se na confusão do lodo es-
curo e infeccionado do mal que veem ou imaginam em todos e 
em tudo; e no furor de enxergar maldades, de condenar e odiar 
os maus, irão se tornar por si mesmos expulsos da sociedade, 
selvagens que fogem da convivência humana.

Eis aí o que te ensinei na visão do mal.
Dando-te a primeira luneta mágica, eu fui o que sou: Lição; 

observando pela visão do mal, tu foste o que és: Exemplo.
O jovem generoso e inexperiente, a jovem moça criada en-

tre sedas, sorrisos e fl ores, educada santamente com as regras da 
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benevolência, com o mandamento do amor ao próximo, e ainda 
mesmo aqueles velhos que nunca deixaram de ser meninos, 
veem sempre a Terra como o céu cor-de-rosa, têm repugnância 
em acreditar no vício, deixam-se iludir pelas aparências, como-
ver por lágrimas fi ngidas, levar por exaltados protestos, iludir 
por histórias preparadas e dominar pela mentira ardilosa, e 
veem por isso em todos e em tudo o bem — na prática do vício, 
imerecida infelicidade — no perseguido sempre um inocente 
— no mal que se faz, na indignidade, na trapaça e até no crime 
sempre um motivo que é pretexto ou desculpa.

E também esses têm, no erro da sua inexperiência, a sua 
cruel punição; porque cada dia e a cada passo tropeçam em 
um desengano, caem nas redes da fraude e da traição, compro-
metem o seu futuro e muitas vezes colhem por fruto único da 
inocente e cega fé a desgraça de toda sua vida.

Eis aí o que te ensinei na visão do bem.
Dando-te a segunda luneta mágica eu fui o que sou: Lição; 

observando pela visão do bem, tu foste o que és: Exemplo.
Escuta ainda, jovem.
Tanto na visão do mal como na visão do bem houve fundo 

de verdade; porque em todo homem há bem e há mal, há boas 
e más qualidades, e nem pode ser de outro modo, porque em 
sua imperfeição a natureza humana é essencialmente assim.

Mas a primeira das tuas lunetas mágicas não te mostrou 
senão o mal, e a seguinte te mostrou somente o bem, e para 
mais viva demonstração da falsidade e das funestas consequên-
cias de ambas as doutrinas, ou preconceitos, as duas lunetas 
exageraram.

Ora, exagerar é mentir.
Meu jovem, a verdadeira sabedoria ensina e manda julgar 

os homens, aceitar os homens, aproveitar os homens como os 
homens são.

A imperfeição e a imprevisibilidade da humanidade são 
as únicas ideias que podem fundamentar um juízo certo sobre 
todos os homens.

Fora dessa regra não se pode formar sobre dois homens 
o mesmo juízo.

Cada qual é o que é; cada qual tem as suas qualidades e 
seus defeitos.
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A sociedade que aceite cada homem com as suas qua-
lidades e os seus defeitos, explorando umas e outras em seu 
proveito.

As próprias plantas venenosas são úteis: a ciência faz do 
veneno mais violento um meio destruidor de moléstias, rege-
nerador da saúde, conservador da vida.

A educação do homem, que é a base mais importante e 
essencial da ciência social, pode explorar, em benefício da so-
ciedade, dirigindo-os convenientemente, os próprios defeitos 
correspondentes às qualidades admiráveis de cada um.

Meu jovem, para te levar à verdade já te lancei duas vezes 
no caminho do erro.

Erraste acreditando no mal, erraste acreditando no bem, 
que te mostraram tuas duas lunetas, que exageraram o mal e 
o bem, exibindo cada uma o exclusivismo enganoso do seu 
encantamento especial.

Erraste pelo exagero; porque o exclusivismo é o absurdo 
do absoluto no homem.

Erraste pela exageração; porque exagerar é mentir.’’

III

Eu escutei com respeitoso silêncio o armênio, que, tendo 
descansado alguns momentos, disse-me:

— Resolvi dar-te hoje a mais preciosa, mas também a última 
das lunetas mágicas que de mim terás.

— Qual?...
— Aquela que te fará gozar a visão do bom senso.
— Oh! A visão da sabedoria...
— Quase.
— Serei feliz... perfeitamente feliz!
— Nem assim.
— Por quê?...
— Porque o homem é o homem.
— Não entendo.
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— Porque ainda com o bom senso há ardendo na alma do 
homem uma chama insaciável, que torna impossível a felicidade 
perfeita.

— Que chama é essa?
— A do desejo, de desejo que tem mil sobrenomes: amor, 

glória, ambição, ouro, honras, luxo, gula, vingança... e muito 
mais que eu não acabaria de dizer nem em duas horas.

— Ao menos, porém, a visão do bom senso não me tornará 
nem descrente, nem engano do mundo e dos homens.

— E não sofrerás menos por isso.
— Como?
— Pela visão do bom senso reconhecerás onde está o bem 

e o mal, e mil vezes não poderás aproveitar o bem e livrar-te 
do mal.

— Mas é incompreensível!
— Para teu pesar serás arrastado para longe do bem e para 

os precipícios do mal...
— Resistirei.
— Serás o acusador de muitos e o reprovado de quase 

todos...
— Que importa?
— Os homens te condenarão contraditoriamente, como 

republicano e monarquista, excêntrico e tolo, ateu e fanático, 
imoral e hipócrita, orgulhoso e estúpido, beato e demônio.

— Rirei deles.
— Terás pois a luneta; mas será a última.
— Eu a conservarei sempre.
— Irás quebrá-la.
— Conterá ela também a visão do futuro?
— Como, se é a do bom senso? Criança, a visão do futuro 

não pode ser mais do que uma combinação de possibilidades 
feitas a partir do passado.

— Então juro que conservarei a luneta do bom senso por 
toda a minha vida.

— Irás fazê-la em pedaços e intencionalmente.
— Por quê?
— Porque é melhor não ver.
— Oh! não...
— Vou dar-te a luneta.

A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   205A_Luneta_Magica_001a096_2012.indd   205 30/1/2013   17:56:1730/1/2013   17:56:17



Clássicos da Literatura Brasileira

A Luneta Mágica

206

IV
……………………………………………………………………

……………………

V
Não posso dizer o que se passou durante meia hora ou 

mais; porque eu nada vi, nada podia ver, pobre míope quase 
cego que eu era.

O armênio realizou uma operação mágica não sei como, 
nem em que altar de cabala improvisado à luz do Sol e no alto 
do Corcovado.

Ouvi piar de aves, assobios de serpentes, invocações do 
armênio que me pareciam sair ou do fundo da Terra, ou de 
profunda gruta, senti frio de gelo e calor de fogo ardente; em 
seguida reinou silêncio, e em breve o mágico lançou ao meu 
pescoço um cordão que suponho ser de arame que enlaça a 
luneta pelo competente anel, onde, como vim a saber depois, 
estava gravado em letras microscópicas o nome raro.

— Fixa a luneta! — gritou-me com sua voz rouca o armênio.
Obedeci e, fi xando a luneta mágica, vi diante de mim o 

mágico melancólico e emburrado e o meu amigo Reis agradável 
e risonho.

O armênio voltou-nos imediatamente as costas e desapa-
receu logo, descendo apressado a montanha.

O Reis abraçou-me e disse:
— Aquele homem é irresistível; adivinhou o ato de loucura 

que o senhor ia praticar e prometeu-me salvá-lo sob duas con-
dições, de que não quis abrir mão: a primeira foi que eu con-
cordasse em ser-lhe dada uma terceira e última luneta mágica, 
que teria a visão do bom senso; a segunda que eu consentiria 
em expor à venda no meu armazém lunetas mágicas com a visão 
do bom senso.

— E o meu amigo...
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— Poderia eu hesitar, quando se tratava de impedir o seu 
suicídio? Prometi tudo; mas consegui do armênio três conces-
sões.

— Quais?
— Que ele faria suas operações mágicas fora da minha casa; 

que fi caria em sigilo o que o senhor por acaso observasse por 
meio da visão do bom senso; e que exclusivamente aos meus 
fregueses e amigos de íntima confi ança eu pessoalmente e só eu 
cederia, vendidas ou doadas, as lunetas mágicas do bom senso, 
fi cando ainda à minha escolha a exigência de segredo, até que 
provas irrecusáveis do forçado encantamento experimentado 
por diversas pessoas excluíssem qualquer suposição de crença 
infantil.

— Portanto o armênio começa enfi m a convencê-lo.
— Ainda não; mas é um homem extraordinário. Quer ver? 

Acertou pelo seu o meu relógio; marcou precisamente a hora 
em que eu devia chegar ao alto do Corcovado e encontrá-lo, 
lançando-lhe ao pescoço a sua nova luneta, e eu cheguei aqui 
exatamente à hora precisa, e no momento em que o armênio 
alargava com as mãos o cordão da luneta acima da sua cabeça 
e o fazia logo descer ao seu pescoço!...

— E se soubesse...
— Perdão; saberei tudo depois. Agora precisamos satisfa-

zer a dois interesses, um meu e outro nosso.
— O seu antes do nosso: qual é?
— Promete-me o sigilo, a qual o armênio não se opõe?
— Pela minha gratidão e amizade juro guardá-lo.
— Obrigado! — disse o Reis apertando confi antemente a 

minha mão.
— E o nosso interesse?
— Não adivinha?... São onze horas da manhã e ainda não 

almoçamos... Eu apenas tomei café às três horas da madrugada.
— E eu não jantei ontem e estou morrendo de fome. Des-

çamos para a cidade.
— E lá almoçaremos, jantando.
Andamos alegremente a caminho.
Apesar da fome devoradora que sentia, reconheci que é 

menos cansativo e desagradável descer do que subir às mon-
tanhas, exceto, exceto sempre, mas exceto somente, quando se 
trata das alturas do governo.
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VI

E já lá vai um mês... um mês inteiro de visão do bom senso.
Sinto desejo intenso de relatar o que tenho observado; mas 

estou preso pelo dever de gratidão e pela religião do juramento, 
que me impõe silêncio.

Quantas lunetas do bom senso terá o armênio preparado 
magicamente para o armazém do Reis? E este a quantos amigos 
as terá confi ado?

Não posso compreender estas cerimônias e cuidados do 
meu amigo Reis. Tais escrúpulos são até antipatrióticos.

Se o Reis quer teimar no seu muito prejudicial sigilo, deve 
ao menos, e embora muito em segredo, oferecer sete lunetas 
mágicas com a visão do bom senso para uso dos membros do 
ministério e do governo do Brasil.

Não posso falar, não posso escrever, não posso dizer o que 
a visão do bom senso me está ensinando há um mês.

Quando o meu amigo Reis me desligar do juramento que 
fi z, escreverei o livro da Visão do Bom Senso.

Mas até lá... segredo.
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